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MÉTAMORPHOSES  DU  CltlME 


XAVIER  DE  MONTÉPIN 
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Le  litre  de  ce  livre  est  étrange.  —  Le  livre  est  plus  étrange  encore.  —  L'imagina- 
tion ne  saurait  rêver  ri(!n  déplus  terrible,  de  plus  curieux,  de  plus  émouvant,  que  le 
drame  mystérieux  et  sinistre  qui  se  déroule  dans  le  nouveau  roman  de  l'auteur  des 
Marionnettes  du  Diable  et  des  Compagnons  de  la  Torche. 

Nous  ne  croyons  pas  qu'il  soit  possible  de  pousser  plus  loin  l'i+itérèt.  —  Le  lecteur 
oppressé,  haletant,  agité  d'une  curiosité  fiévreuse,  ne  peut  quitter  le  livre  commencé  et 
va  tout  d'une  haleine  de  la  preniière  a  la  dernière  page. 

Nous  devons  ajouter  que  les  événements  dramatiques  racontésavecun  talent  hors  ligne, 
reposent  sur  une  base  réelle,  et  que  la  donnée  primitive  du  roman  est  empruntée  a  un 
procès  criminel  oublié  aujourd'hui,  mais  qui  fit  grand  bruit  en  1830,  et  préoccupa  la 
France  et  l'Europe  entières. 

Le  type  effrayant  de  Rodille.  les  personnages  si  attendrissants,  si  sympathiques  de 
Jean  Vaubaron,  de  Blanche,  de  Paul  Mercier,  compteront  parmi  les  créations  les  plus 
*  heureuses  du  plus  brillant  romancier  contemporain. 


LES  ÉMIGRANTS 

PAR 

ELIE  BERTHET 

Parmi  les  romanciers  les  plus  estimés  de  notre  époque,  M.  Elie  Berthet  a  su 
conquérir  une  place  à  part.  Ses  ouvrages,  pleins  de  naturel,  de  vérité,  de  bon  sens, 
paraisseiit  être  plutôt  des  histoires  que  des  romans.  Il  ne  donne  pas  dans  le  travers  de 
certains  autres  écrivains  en  vogue,  qui,  à  force  de  complications,  d'événements  bizarres 
et  impossibles,  arrivent  à  produire  des  œuvres  aussi  obscures,  aussi  peu  intelligibles 
que  déraisonnables.  Sa  manière  est  celle  du  grand  romancier  anglais  Walter  Scott, 
auquel  on  l'a  comparé  plusieurs  fois;  et,  comme  Walter  Scott,  tous  ses  ouvrages 
sont  frappés  au  coin  d'une  moralité  rigoureuse.  Sans  écarter  les  passions  violentes, 
les  fautes,  les  crimes  qui  existent  dans  la  société  humaine,  et  qui  sont  un  des  éléments 
de  l'intérêt  dramatique,  il  ne  manque  jamais  de  les  blâmer  et  de  les  llétrir.  Aussi 
l'appelle-t-on  le  romancier  des  familles,  et,  en  ellet,  tout  le  monde  peut  lire  ses 
ouvrages,  stns  crainte  de  souiller  l'imagination,  d'altérer  son  sens  moral  ou  de  s'en- 
durcir le  cœur. 

Ces  qualités  de  M.  Elie  Berthet  sont  surtout  apparentes  dans  le  beau  roman  les 
Émiyrants,  que  nous  publions  aujourd'hui.  L'histoire  est  si  simple,  si  vraie,  si  tou- 
chante, qu'elle  semble  réelle,  et  l'on  croirait  que  le  romancier  a  reçu  les  confidences 
de  quelqu'une*  de  ces  pauvres  familles  qui  abandonnent  leur  sol  natal  pour  aller 
chercher  au  loin  une  vie  plus  douce  et  plus  prospère.  Les  causes  ordinaires  de  l'émi- 
gration, les  fatigues  et  les  dangers  auxquels  s'exposent  les  émigrants,  leurs  illusions 
naïves,  leurs  mécomptes,  et  souvent  les  catastrophes  auxquelles  ils  succombent,  sont 
ex/josés  avec  une  grande  puissance  et  avec  le  plus  vif  intérêt.  Aussi  ne  douions-nous  pas 
que  e  neuve,  ouvrage  ae  auteur  des  Catacombes  de  farts,  des  cnaujieurs,  du  Garde- 
Chasse  et  de  tant  d'autres  romans  qui  ont  mérité  la  faveur  du  public,  n'obtienne  eu 
librairie  un  immense  succès. 

Wassy.  -  Imprimerie  de  MOUGIN-DALLEMAGNE. 


CHAPITRE  QUATRIÈME 

(Suite. ] 
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—    Vous   n'avez    jamais    aimé,     peut- 


elre  : 

—  Jamais  de  cœur .  .  . ,  souvent  de 
tête. 

—  Ma  foi,  dit  la  baronne  en  riant,  vous 
me  faites  des  énigmes,  expliquez-les  moi, 
car  je  n'en  viendrai  certainement  pas  à 
bout. 

—  Volontiers,  madame,  si  toutefois  je 
ne  vous  ennuie  point. 


COQUELICOT  5 

—  Ah!  comte... 

—  L'amour  du  cœur  est  un  parfum 
qu'on  recueille  b>en  rarement.  Pour  aimer 
une  femme  avec  le  cœur,  il  faut  que  cette 
femme  soit  un  ange  ou  qu'on  la  croie  un 
ange,  ce  qui  revient  absolument  au  même. 
Seulement  le  jour  où,  dans  ce  dernier  cas, 
on  reconnait  que  l'on  s'est  trompé,  on  en 
meurt.  N'ayant  jamais  rencontré,  quand 
j'avais  vingt  ans,  —  car   les  amours  du 
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cœur  ne  dépassent  point  cet  âge  naïf,  — 
n'ayant  jamais  rencontré,  dis-je^  de  femme 
qui  fût  ou  qui  me  parut  un  ange,  il  m'a 
été  impossible  de  ressentir  pareille  pas- 
sion. 

La  baronne  se  mordit  les  lèvres. 

—  Et  qu'entendez-pous  par  un  amour 
de  tète?  demanda-t-elle. 


COQUELICOT  7 

—  Ohl  mon  Dieu,  fil  Hector,  cette  pas- 
sion vulgaire  dans  laquelle  l'imagination 
est  en  jeu  et  qui  veut  que  lorsqu'une  femme 
est  jeune,  belle,  spirituelle,  on  fasse  par- 
fois des  folies  pour  l'obtenir. 

—  Et  avez-vous  toujours  réussi  ? 

—  Toujours,  madame. 

11  n'y  avait  dans  l'accent  du  lion  ni   em- 


( 
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phase,   ni  forfanterie.     La  baronne  tres- 
saillit. 

—  Ne  vous  vantez-vous  pas  un  peu  ? 

—  La  vanterie  en  pareille  matière  res- 
semble trop  à  une  lâcheté  pour  que  vous 
m'en  jugiez  capable. 

—  En  sorte  que  cette  femme,  belle,  spi- 
rituelle, jeune,  se  trouvant  une  fois  de  plus 


COQUELICOT  'f 

sur  vos  pas,  vous  ne  douteriez  nullement 
du  succès  ? 

11  y  avait  dans  la  voix  de  madame  de 
Sainte-Luce  un  charme  fascinateur,  une 
mélodie  divine  ;  sa  main  frêle  et  blanche 
pesait  avec  un  mol  abandon  sur  le  bras 
du  comte...  et  le  défi  était  nettement  arti- 
culé. 

Mais  Hector  répondit  : 
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—  Pas  plus  que  la  première  fois...  mal- 
heureusement, depuis  longtemps  déjà  j'ai 
renoncé  à  de  pareilles  victoires. 

La  jeune  femme  abandonna  son  bras 
brusquement,  et  ce  mouvement  apprit  au 
lion  que  le  coup  avait  porté. 

—  Ah!  fit  la  baronne  avec  une  sourde 
ironie,  cela  me  semble  fort  une  dé- 
faite... 


COQLELICOT  *  * 


A  la  faible  clarté  répandue  dans  le  jar- 
din, madame  de  Sainte-Luce  put  voir  les 
dents  blanches  d'Hector  mises  à  nu  par  un 
silencieux  sourire  et  un  éclair  froid  passer 
dans  ses  yeux. 

—  Vous  croyez?  demanda-t-il. 

—  Avec  ferveur,  monsieur  le  comte. 
Que  risquez-vous,  puisque,  de  votre  aveu, 
votre  cœur   n'est  jamais  en  jeu?    votre 


c 
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amour-propre  serait-il  comme  lui...  usé... 

—  Madame,  dit  gravement  Hector,  il 
n'est  plus  qu'un  genre  de  conquête  qui 
puisse  sourire  à  mon  amour-propre. 

—  Ah!  et  lequel  ? 

—  Celui  de  me  faire  aimer  de  la  ^emme 
qui  me  haïrait  d'une  haine  infernale,  de 
l'amener  à  me  dire  :  «  Je  suis  vaincue  et 
je  vous  reconnais  pour  maître...   La  lutte 


COQUELICOT  13 

que  je  viens  de  soutenir  m'a  brisée,  et  je 
paie  de  mon  amour  ou  de  ma  main  les  frais 
de  la  guerre...  »  L'idée  est  bizarre,  n'est- 
ce  pas?  Eh  bien!  je  ne  mettrais^  sur  ma 
parole,  mon  amour  propre  et  mon  imagi  ■ 
nation  qu'au  service  d'une  pareille  ga- 
geure. Mais,  hélas'!  maidame,  acheva  Hec- 
tor d'un  ton  d'hypocrisie  superbe,  je  ne 
vois  personne  qui  veuille  tenir  mon  pari. 
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—  Vous  VOUS  trompez,  comte,  exclama 
la  baronne  avec  une  joie  sourde  et  conte- 
nue; je  connais  une  femme  que  vous  aVez 
outragée  en  tendant  la  main  à  celui  qu'elle 
avait  frappé  à  mort,  une  femme  que  votre 
supériorité  sur  les  hommes  qui  vous  en- 
tourent, que  la  réputation  de  bravoure, 
d'élégance  et  d'excentricité  qui  s'attache  à 
votre  nom  fatiguent,  une  femme   qui   vous 


COQUELICOT  1  ^ 

hait  enfin  et  qui  vous  dit  :  Je  relève   votre 
gant  et  j'accepte  la  lutte... 

—  Jusqu'au  jour   où  vous    m'aimerez, 
n'est-ce  pas,  madame? 

—  Oh!  s'écria  madame  de  Sainle-Luce 
en  poussant  un  frais  et  féroce  éclat  de  rire, 
elle  sera  longue  alors  ! 

^  Je  l'accepte,  malgré  sa  durée. 
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Un  nouveau  rire  silencieux  qui  fit  tres- 
saillir la  jeune  femme  crispa  les  lèvres  du 
lion  : 

—  On  a  souvent  dit,  fit-il,  que  la  pensée 
véritable  dont  une  femme  faisait  le  pré- 
texte d'une  lettre  se  trouvait  dans  un 
post-scriptum.  Le  but  de  notre  entretien  et 
la  conclusion  de  nos  dissertations  métaphy- 
siques auraient  pu  se  traduire  ainsi  :  «  Je 


COQUELICOT  1 7 

VOUS  ai  offensée,  vous  me  demandez  si  j'o- 
serai poursuivre  les  hostilités  ;  sur  ma  ré- 
ponse aftirmative,  vous  me  montrez  voire 
joie  d'accepler  la  lutte,  et  c'est  chose  con- 
clue. »  Etes-vous  de  mon  avis,  ma- 
dame? 


—  Parfaitement  ;  et  soyez  tranquille,  je 

vous  ferai  tant  de  mal,  que  non-seulement 
IV  2 
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je  vous  prouverai  victorieusement  ma 
haine,  mais  encore  je  vous  ôlerai  la  fantai- 
sie de  tenir  à  mon  amour. 


—  Nous  verrons,  répondit  froidement 
Hector,  me  permettrez- vous  seulement  une 
condition? 

—  Parlez,  cher  comte. 


COQUELICOT  t  ^ 

—  Je  serais  désolé  de  n'êlre  plus  admis 
chez  vous  ;  ce  serait  du  plus  mauvais  ef- 
fet. 

—  Non-seulement  vous  aurez  volrecou- 
vert  mis  tous  les  jours,  mais  encore  je  vous 
invite  à  venir  passer  l'automne  prochain 
dans  ma  villa  de  Saint-Germain. 

* 

—  Vous  êtes  adorable,  dit  Hector  en  lui 
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baisant  la  main;    m'accorderez-vous  en- 
core une  valse  ? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien  !  rentrons  alors,  car  votre 
absence  fait  bien  des  désespoirs  en  ce  nio- 
menl-ci . 

Madame  de^Sainle-Luce  et  son  cavalier 
rentrèrent  souriants,   valsèrent  plusieurs 
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fois  ensemble  et  parurent,  quand  Hector 
partit,  se  quitter  comme  deux,  amants  heu- 
reux. 


CHAPITRE  CINQUIÈME 


Au  commencement  de  juin,  le  monde 
élégant  quitte  Paris.  La  finance  part  pour 
ses  villas  de  Bièvre,   de   Montmorency  et 
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d'Enghien  ;  la  noblesse  du  faubourg,  pour 
laTourraine,  le  Berry  et  la  Bretagne,  où 
s'étendent  ses  vieilles  terres  féodales. 

Alors  parmi  cette  brillante  société    pari- 


sienne se  manifeste  comme  un    regret   de 


cette  séparation  et,  prêts  à  se  fermer,  les 
hôtels  illuminent  une  dernière  fois  leurs 
lambris  ;  ces  esclaves  de  la  mode  éprou- 
vent le  besoin  de  se  dire  un  adieu  solennel. 
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de  se  revoir  encore  un  jour  avant  de  se 
disséminer  pour  sept  à  huit  mois.  Les  der- 
nières représentations  de  lOpéra  qui,  lui 
aussi,  éteint  son  lustre  gigantesque,  sont 
les  plus  brillantes  de  toutes,  —  absolument 
comme  la  lampe  qui  meurt  lance  avec  le 
dernier  soupir  un  jet  de  flamme  splen- 
dide. 

Avec  ce  despotisme  qui  caractérisait  ses 
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moindres  actes,  la  baronne  de  Sainle-Luce 
avait  annoncé  pour  le  quinze  une  dernière 
fête  qui  tiendrait  de  la  magie.  Bien  que 
l'hiver  fût  passé  et  avec  lui  la  saison  des 
bals  masqués,  le  bal  de  la  belle  Panthère 
devait  être  travesti  et  briller  par  une  étour- 
dissante variété  de  costumes. 

Les  courtisans  admis  au  petit  lever,    les 
dames  qui  occupaient  un  tabouret  de    du- 
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S9 


chesse  à  cette  cour  rayonnante,  lesaides  de 
camp  des  fantaisies  sans  appel  de  la  reine 
des  salons,  laissaient  transpirer  que  la  ba- 
ronne porterait  un  costume  des  plus  ex- 
centriques et  qui  n'avait  aucun  précédent 
dans  les  annales  des  bals  costumés. 

La  curiosité  publique,  fouettée  par  ces 
demi-révélations,  était  à  son  comble  ;  tout 
ce  que  Paris  avait  de  célébrités   de  tout 
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genre  voulut  être  invité,  et  pour  mettre  les 
nombreux  convives  à  l'aise,  la  jeune 
femme  fit  dégarnir  l'aile  gauche  de  son  hô- 
tel qu'elle  habitait  d'ordinaire  et  qui  n'a- 
vait jamais  servi  à  pareil  usage. 

Pendant  les  huit  jours  qui  précédèrenl, 
mille  conversations  furent  échangées  sur 
cette  fête  dans  les  salons,  au  club,  au  bois, 
sur  le  boulevard,  au  Café  andais...  Les  di- 
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recteurs  Je  l'Opéra,  qui  avaient  fixé  au 
quinze  leur  dernière  représentation,  pri- 
rent le  parti  de  la  remettre  au  lendemain 
et  de  faire  relâche  ce  soir-là  ;  mais  la  ba- 
ronne, instruite  de  ce  fait,  leur  fit  savoir 
que  son  bal  n'ouvrirait  qu'à  minuit,  et  que 
par  conséquent  ils  voulussent  bien  ne  rien 
changer  à  leur  affiche. 

Donc,  le  15  juin,  on  put  voir  sur  l'affi- 


• 
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che,  à  la  porte  de  (a  salle  Lepellelier  :  Ce 
soir,  dernière  représentation,  Guillaume 
lell. 

Un  pareil  nom  devait  attirer  la  foule  la 
plus  brillante,  et  toutes  les  loges  étaient 
retenues  dès  la  veille. 

A  sept  heures^  en  effet,  la  salle  était 
comble  et  deux  loges  seules  étaient  vides  ! 
celle  d'Hector,  celle  de  la  baronne  ! 
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Que  madame  de  Sainte-Luce  ne  vînt 
point  à  l'Opéra,  la  chose  était  toute  natu- 
relle :  son  rôle  de  maîlresse  de  maison  la 
retenait  chez  elle...  Mais  Hector!  c'était  à 
n'y  pas  croire. 

Tout  ce  qui  était  invité  chez  la  baronne 
était  venu  déguisé,  à  l'exception  du  masque 
ou  du  loup  de  velours  qu'on  ne  portait  que 

dans  les  bals  publics. 

IV  3 
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Aussi  la  vaste  salle  de  l'Opéra  avait-elle 
ce  soir-là  un  prestige  de  plus;  la  féerie 
n'était  point  seulement  sur  la  scène,  elle 
était  encore  dans  les  loges  où  les  costumes 
les  plus  étourdissants  étaient  étalés. 

La  police  avait  bien  voulu  trouver  cela 
de  fort  mauvais  goût  d'abord,  mais  l'appa- 
rition du  préfet  lui-même,  qui  était  invité 
chez  la  baronne  el  qui  vint  prendre  place 
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dans  sa  loge  en  casaque  de  mousquetaire, 
ferma  la  bouche  aux  agents  subalternes. 

Ce  jour-là,  toutes  les  puissances  maté- 
rielles, y  compris  la  royauté  des  Tuileries, 
abdiquaient  :  madame  de  Sainte-Luce  ré- 
gnait  seule. 

Le  premier  acte  tout  entier  s'écoula  et 
la  toile  baissa  sans  que  la  loge  d'Hector 
s'ouvrît  ;  où  était-il  donc  ?  Mille  commen- 
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taires  furent  faits  en  cinq  minutes  ;   en   un 

quart  d'heure,  il  fut  avéré  au  foyer  et  dans 

les  coulisses  que  le  lion  avait  été  poignardé 

errse  rendant^à  l'Opéra.  Celte  version  al- 
lait prendre  quelque  consistance,  lorsqu'un 

m 

nouvelliste  fit  courir  le  bruit  qu'il  venait 
d'élre  frappé  d'apoplexie;  puis  enfin  une 
troisième  version  constata  qu'Hector  n'é- 
tait ni  mort,  ni  foudroyé,  ni  assassiné,  mais 
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bien  frappé  en  duel,  le  matin,    d'une  balle 
au  front. 

Sans  doute,  on  réservait  un  quatrième 
genre  de  mort  au  monarque  et  déjà  ses 
aides  de  camp  et  ses  rivaux  songeaient  à 
se  partager  son  héritage  comme  les  lieu- 
tenants d'Alexandre  le  Grand,  lorsque 
tout  à  coup  la  loge  du  comte  de  Rerdrel 
s'ouvrit  et  livra  passage  non  point  à  Hec- 


38  COQUELICOT 

tor,  mais  à  une  femme  revêtue  d'un  cos- 
tume splendide^  celui  de  la  belle  duchesse 
de  Noailles  courant  à  cheval  sur  les  rem- 
parts de  Marseille  mettre  le  feu  au  premier 
canon  braqué  contre  l'armée  espagnole 
que  commandait  le  connétable  de  Bour- 
bon. 

Un  cri  d'admiration  s'éleva  dans  lasall»^, 
et  les  acteurs  eux-mêmes  qui  venaient    de 
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commencer  le  deuxième  acte  s'arrêtèrent 
stupéfaits. 

Cette  robe  de  drap  d'or,  ce  chapeau  à 
plume  blanche,  cette  cravache  au  manche 
de  pierreries,  ce  diamant  énorme  qui 
fixait  la  plume,  tout  cela  fut  évalué  cent 
mille  francs  !  Mais  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
étonnant;  de  plus  inouï,  c'est  que  la 
femme  qui  portait  ce  ruineux  déguisement 
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avait,  conire  tous  les  usages,  un  loup  de 
velours  noir  qui  dérobait  complètement 
ses  traits...  Et  puis,  chose  impossible  !  elle 
avait  la  taille,  la  souplesse^  la  pose,  à  s'y 
méprendre,  de  la  baronne  de  Sainte- 
Luce. 

Comme  rien  n'étonnait  delà  part  de  l'ex- 
centrique souveraine,  il  fut  àl'instant cons- 
taté quela  jeune  Panthère  avait  ajouté  une 
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surprise  anticipée  aux  féeries  prochaines 
de  son  bal,  et  que  ce  masque,  celte  pré- 
sence dans  la  loge  d'Hector  plutôt  que  dans 
la  sienne,  ne  tendaient  qu'à  donner  le 
change  à  ses  nobles  invités.  Ce  qui  con- 
firmait surtout  cette  supposition,  c'était  la 
richesse  inouïe  de  ce  costume  ;  le  drap  était 
de  bel  et  bon  or  et  non  de  clinquant,  les 
pierreries  jetaient  des  lueurs   trop   fulgu- 
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railles  pour  avoir  élé  taillées  dans  un  cris- 
tal de  carafe. 

Aussi,  dès  ce  moment,  les  malheureux 
artistes  chantèrent  en  pure  perte,  le  qua- 
trième acte  passa  inaperçu.  —  L'attention 
générale  était  tout  entière  à  la  belle  du- 
chesse de  Noailles,  ou,  si  vous  le  préférez, 
à  la  baronne  de  Sainte-Luce. 

Mais,  comme. la  toile  baissait  sur  le    cin- 


COQUELICOT 


A3 


quième  acte,  la  belle  inconnue  se  pencha 
en  avant,  ôta  lestement  son  loup  et  un  hur- 
rah  de  stupéfaction  ébranla  la  salle. 
Ce  n'était  pas  la  baronne  de  Sainte-Luce, 

mais  bien  Mostaganem,  la  reine  de  Breda- 
slreet,  la  courtisane  célèbre  que  la  fantai- 
sie du  comte  de  Kerdrel  avait  mise  à  la 
mode  après  l'avoir  arrachée  au  comptoir 
d'un  magasin  de  nouveautés. 
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Si  l'impudente  courtisane  eût  été  la  maî- 
tresse de  tout  autre  que  Hector,  nous  ne 
savons  trop  ce  qui  fût  arrivé;  mais,  ainsi 
que  la  baronne,  le  comte  de  Kerdrel  était 
un  monarque  absolu. dont  la  foule  n'osait 
commenter  ni  les  décrets,  ni  les  caprices  ; 
et  les  femmes  mystifiées  se  contentèrent 
de  dire  en  souriant  : 

—  Elle  a  voulu  se  venger  de  ne  pouvoir 
entrer  où  nousallons. 

Et  les  équipages  s'élancèrent  rapides  du 
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péristyle  de  l'Opéra  à  la  rue  de  Lille,  où 
la  baronne  attendait  les  invités,  au  bras  de 
son  ennemi  Hector,  auquel  elle  souriait  de 
son  plus  divin  sourire. 


CHAPITRE  SIXIÈME 
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Madame  de  Sainle-Luce  était,  au  coin 
de  la  vaste  cheminée  d'un  salon  Louis 
XIlî,  assise  dans  un   immense   fauteuil  de 
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\elours  orange  à  clous  d'or.  Debout,  à  sa 
droite,  le  comtede  Kerdrel  semblait  rem- 
plir les  fonctions  de  connétable. 

Comme  minuit  sonnait,  les  portes  s'ou- 
vrirent à  deux  battants,  et  l'huissier  jeta 
aux  échos  retentissants  des  salonslesnoms 
plus  retentissants  encore  du  duc  et  de  la 
duchesse  de  Paracelse,  les  premiers  arri- 
vés. A  la  vue  de  la  baronne,    le    duc  et   la 
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duchesse,  qui  revenaient  de   l'Opéra,    de- 
meurèrent pétrifiés. 

Madame  de  Sainte-Luce  portait  la  robe 
de  drap  d'or,  la  cravache  et  le  chapeau  à 
plume  blanche  que  la  belle  Mostaganem 
venait  d'exhiber  à  l'Opéra.  Mais  le  visage 
impassible  d  Hector,  les  invités  qui  arri- 
vaient sur  leurs  talons^  le  sourire  de  la 
Panthère,  leur  en  imposèrent...  Le  monde 
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a  ses  mystères  impénétrables,  il  valse  sur 
un  volcan,  couvre  le  sang  du  drame  des 
fleurs  de  la  plaisanterie  la  plus  exquise,  et 
le  duc  et  la  duchesse,  se  disant  mentale- 
ment que  ce  n'était  point  à  eux  de  la  pré- 
venir, allèrent  droit  à  la  baronne,  qui  re- 
çut les  hommages  de  l'un  et  abandonna 
l'autre  au  comte  qui  la  conduisit  à  la  place 
d'honneur. 
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Tous  ceux  desautresconvives  qui  avaient 
clé  les  témoins  du  scandale  de  l'Opéra  imi- 
tèrent celte  réserve.  Les  hommes  allèrent 
saluer  la  maîtresse  de  la  maison,  les  fem- 
mes prirent  place  sur  les  tabourets  de  ve- 
lours ;  et  ni  hommes  ni  femmes  n'eurent 
le  courage  ou  le  dévouement  d'avertir  la 
baronne  de  l'affront  sanglant  qui  lui  était 
fait  par  une  fille  entretenue,  qui  venait  de 
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déflorer  ce  coslunie,  pour  lequel  elle  avait 
sans  doute  rêvé  un  triomphe  éclatant. 

D'ailleurs  tous  ces  pâles  sujets  ployés 
sous  son  joug  de  fer  se  réjouissaient  inté- 
rieurement de  cette  brèche  ouverte  dans 
l'absolutisme  de  marbre  de  leur  souve- 
raine ;  —  et  parmi  ses  adorateurs,  au  mi- 
lieu de  tous  ces  jeunes  fats  qui  papillon- 
naient autour  d'elle,  aucun  n'eut  l'énergie 
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de  soulever  ce  voile  de  plomb    appesanti 
sur  ses  yeux,  car  le  regard  calme  et   froid 
d'Hector  qui  pesait  sur  la  foule  étaitcomme 
le  glaive  étincelant  de  l'archange  que  Di«u 
plaça,  un  jour  de  colère,  aux  portes   de 
l'Eden  pour  en  garder   éternellement  le 
seuil.  Maisl'orchestres'éveilla,  la  première 
contre-danse  vint  réclamer  les  fleurs  de  ce 
parterre   vivant,   dames  et  cavaliers    se 
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trouvèrent  en  place  et  la  baronne  ouvrit  le 
bal  avec  son  antagoniste  le  comte  de  Ker- 
drel. 

Alors,    malgré    les     distractions   et   les 

préoccupations  de  la  danse,  la  belle  ma- 
dame de  Sainte-Luce  surprit  quelques  de- 
mi-sourires railleurs,  quelques  chuchotte- 
ments  étouffés,  et  son  sang  de    reine  se- 
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tonna  que  chez  elle  il  y  eût  quelque  chose 
qui  ne  provoquât  point  l'adulation  et  le 
respect. 


CHAPITRE  SIXIÈME 

(Suite.) 


VI 


Elle  avait  compté  sur  un  triomphe  étour- 
dissant, grâce  à  son  costume,  et  elle  s'a- 
percevait que  dans  les  yeux  de  ses  convi- 
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ves  il  y  avait  plus  d'ironique  élonnement 
que  d'admiration. 

Elle  interrogea  le  visage  de  son  danseur, 
mais  ce  visage  était  de  glace,  le  sourire  y 
régnait  comme  toujours;  elle  voulut  de- 
mander, après  que  l'orchestre  se  fut  arrêté 
une  explication  au  jeune  vicomte  de  Tail- 
lefer,  mais  le  vicomte  était  l'ami  d'Hector, 
et  il  répondit  à  la  baronne    qu'il  ne  com- 
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prenait  rien  à  ses  craintes,  et   que  jamais 
son  empire  n'avait  été  plus  absolu. 

Et  pendant,  ce  temps  les  chuchottements 
et  les  sourires  allaient  leur  train,  les  cour- 
tisans du  comte  de  Kerdrel  triomphaient, 
et  ceux  qui  d'abord  avaient  voulu  jouir  de 
la  mystification  de  la  terrible  reine  n'o- 
saient maintenant  ouvrir  la  bouche,  tant 
elle  était  pâle  et  agitée.. .L'incertitude d'un 
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malheur  est  plus  terrible   encore   que  le 
malheur  lui-même. 

La  baronne  souffrit  mille  tortures;  elle 
pressentait  une  revanche  éclatante  de  son 
terrible  adversaire  ;  mais  elle  ne  la  devi- 
nait point.  Cependant,  avec  sa  rare  éner- 
gie, elle  fit  une  contenance  superbe  jus- 
qu'au matin,  et  quand  les  invités  furent 
partis    jusqu'au    dernier,    quand    elle   se 
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trouva  seule,  elle  tomba  évanouie  dans  les 
bras  de  ses  femmes  de  chambre. 

On  la  mit  au  lit  ;  elle  eut  le  délire,  et 
quand  elle  revint  à  elle,  il  était  plus  de 
midi.  Les  oiseaux  chantaient  dans  les  mas- 
sifs du  jardin  ;  le  soleil  glissait  sur  le  da- 
mas des  rideaux,  et,  sur  un  guéridon  à 
portée  de   sa   main,   madame   de  Sainte- 

Liice  a[)erçut  un  magnifique  bouquet    de 
IV  5 
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vergisse-mein-nicht,  nom  allemand   d'une 
fleur  qui  s'appelle  dans  noire  langue  :   JSe 

mouhliezpas  : 


L'ironie  était  sanglante,  car  ce  bouquet 
venait  du  comte  de  Kerdrel,  et  renfermait 
un  pli  ambré  et  satiné  scellé  de  ses 
armes. 
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La  baronne  rompit   convulsivement   le 
cachet  et  lut  ; 


«  Madame  et  redoutée  souveraine, 

»  Votre  fête  était  ravissante,  et  quant  à 

»  votre  déguiseiiient,  il  aurait  eu  un   suc- 

»  ces  inouï,  grâce  à  sa  noble  distinction,  à 
»  sa  richesse  et  à  la  dignité  sans  pareille 
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»  avec  laquelle  vous  l'avez   porlé,   si  une 

>•  légère  fatalité  n'élail  venue  se  jeter  au 

>•  travers  de  vos  espérances.  Vos   fournis- 

»  seurs  sont  d'une  indiscrétion  et   d'une 

»  vénalité  inouïes  :  figurez- vous  qu'ils  ont 

•  osé  se  charger,  à  ma   recommandation, 

»  de  confectionner  une  robe,  un  chapeau 

»  et  une  cravache  pareils  aux  vôtres,  pour 
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>•  le  compte  de  mademoiselle  Moslaganem, 
»  qui  les  a  fièrement  étalés  dans  ma  loge, 
»  hier,  à  l'Opéra. 

»  Tel  est  le  secret  des  quelques  chu- 
»  choUements  et  des  ombres  de  sourires 
»  que  vous  avez  surpris  peut-être  au  mi- 
»  lieu  du  bal. 

«  J'espère,  madame,  que  vous  me  ferez 


c 
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»  1  honneur  de  me  croire  à  la  hauteur  de 
»  votre  hanie,  et  qui  vous  serez  persuadée 
»  désormais  qu'elle  ne  tombe  point  sur  un 
■  adversaire  indigne  de  vous. 

»  Je  baise  vos  mains  et  votre    pied    de 

•  houri,  et  me  dis  le  plus  humble  et   le 

*  plus  soumis  de  vos  sujets, 

»  Comte  Hector  de  Kerdrf.l.    » 
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—  Oh  !  s'écria  la  baronne  avec  un  rire 
strident,  voilà  qui  vous  coûtera  cher,  beau 
comte... 


CHAPITRE  SEPTIÈME. 


VII 


Madame  de  Sainle-Luce,  arrivée  depuis 
quelques  jours  à  peine  dans  son  château 
situé  à  six  lieues  d'Angers,  écrivit  la  lettre 
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suivante  à  mademoiselle  Marguerite  Beau- 


jon,  fille  de  monsieur  Beaujon,    mercier, 
rue    Saint-Denis  : 

«  Ma  chère  Marguerite, 
»  Voilà  sept  ans  au  moins  que  nous  ne 
•  nous  sommes  vues  sans  que  je  me  rende 
»  bien  compte  de  cet  oubli  mutuel.  Dans 
»  notre  pension,  —  tu  sais,  rue  de  Cli- 
»  chy,  —  notre  amitié  était  célèbre  parmi 
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»  nos  jeunes  compagnes,  et  ces  vains  pré- 
»  jugés  sociaux  qui  régissent  le  monde  ne 
»  s'étaient  point  encore  interposés  entre 
»  nous.  Nous  avions,  l'une  pour  l'autre, 
»  une  bonne  et  franche  affection  qui  naus 
»  aida  à  supporter  patiemment  ces  mille 
»  tracasseries  inhédiefiLes  à  l'existence  claus- 
»  traie  des  pauvres  petites  pensionnaires; 
»  et  puis,  je  peux  te  le  dire  bien  bas,  nous 
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1»  étions,  ma  foi  !  les  deux  plus  belles,  moi, 
»  avec  mes  yeux  bleus  et  mes  cheveux 
»  blonds,  toi,  avec  tes  grands  yeux  noirs, 
»  ta  taille  de  reine  et  ta  magnifique  cheve- 
»  lure  de  jais  dont  les  longues  nattes  cou- 
»  vraient  tes  petits  pieds;  et  je  crois  que 
»  nous  nous  aimions  un  peu  aussi  pour 
»  cela. 

»  Quoi  qu'il  en  soit,  ma  chère  amie,  en 
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»  sortant  de  ce  pensionnat,  l'abri  de  nos 
»  jeunes  années,  nous  avons  été  brusque- 
»  ment  séparées  ;  tu  es  rentrée  chez  ton 
»  excellent  père  dont  tu  es  toute  la  joie; 
1»  moi  je  suis  devenue  baronne  de  Sainle- 
»  Luce,  puis  veuve,  et  tellement  à  la  mode, 
»  tellement  entourée,  pressée,  adulée,  que 
»  je  t'ai  oubliée  un  moment  et  que,   sans 
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»  doute,  tu  n'as  pas  osé  venir  me  tendre 
•  la  main  et  me  dire  :  Me  voilà! 

»  Mais,  ma  bonne  Marguerite,  le  tour- 
"  billon  du  monde  est  un  peu  comme  la 
u  ronde  des  fantômes,  il  lasse  vite...  Je 
»  me  retrouve,  au  sortir  des  bruyantes 
■  fêtes  de  l'hiver,  seule  au  fond  de  l'Anjou, 
»  dans  un  vieux  château  où  mon  mari  est 
»  mort,  où  l'ennui  suinte  aux    murs   cou- 
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»  verts  de  tapisseries  moyen  âge...   Seule, 

»  enlends-lu  ?  et  je  me   reproche    amère- 

»  ment  mon  ingratitude,  et  je  t'écris  pour 

»  te  dire  :  Ma  petite  Marguerite,  si  tu  étais 

»  aimable  et  bonne,    lu  demanderais  un 

»  mois  de  vacances  à  ton  père,  et  tu  vien- 

»  drais  le  passer  avec  la  pauvre  Marie  qui 

»  t'aime   toujours  et    t'attends  dans    une 

»  semaine  au  plus  tard.  » 

IV  6 
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Or,  mademoiselle  Marguerite  Beaujon, 
fille  de  monsieur  Beaujon,  mercier,  rue 
Saint-Denis,  était  une  fort  belle  personne 
assez  spirituelle,  trè.i-coquetle  et  qui  n'avait 

qu'un  bon  petit  défaut  :  une  vanité  exces- 
sive qui  lui  avait  fait  prendre  en  horreur 
la  boutique  de  son  père,  son  nom  roturier 
de  Beaujon,  et  lui  procurait  deux  où  trois 
fois  par  semaine  un  rêve  doré  dans  lequel 
elle  épousait  un  duc  et  pair. 
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A  la  rigueur,  Marguerite  Beaujon  se  fût 
contentée  d'un  comte  et  même  d'un  baron, 
pourvu  qu'ils  pussentfaire  hardiment  leurs 
preuves  de  1399. 


CHAPITRE  SEPTIÈME 


VII 


La  lettre  de  cette  amie  dont  le  nom  reten- 
tissant était  venu  la  poursuivre  dans  l'ar- 
rière-salle  du  magasin   de    son  père   et  la 
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faire  se  ronger  les  ongles  de  dépit  produi- 
sit sur  elle  un  effet  électrique.  La  fière 
baronne  se  souvenait  d'elle  !  Cette  pensée 
doubla  la  dose  déjà  très-forte  de  son  petit 
amour-propre,  et  elle  courutbousculerson 
pèrepour  obtenir  la  permission  de  partir  sur- 
le-champ. 

M.  Beaujon,  homme  fort  positif  et  peu 
soucieux  des  faveurs  de  madame  de  Sainte- 
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Luce,  qui  ne  lui  avait  jamais  fait  aucune 
commande,  représenta  d'abord  à  sa  fille 
qu'elle  tenait  ses  livres  et  qu'il  ne  saurait 
comment  faire  si  elle  le  quittait  ;  puis  il 
lui  demanda  quel  fruit  elle  espérait  tirer 
de  cette  aristocratique  connaissance  ;  puis 
encore  il  lui  fit  mille  objections...  Mais 
Marguerite  eut  réponse  à  tout,  lui  fit  com- 
prendre qu'il  était  assez  ricbe   pour  avoir 
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un  caissier,  prétendit  qu'elle  aimait  la  ba- 
ronne comme  une  sœur,  et  fît  si  bien  que 
le  bonhomme  Beaujon  accorda  un  mois  à  sa 
fille,  et  se  promit  d«  retenir  sur  la  pension 
qu'il  lui  faisait  pour  sa  toilette  les  appoin- 
tements du  caissier  provisoire  dont  il  serait 
forcé  d'augmenter  son  personnel. 

Marguerite    mit    en    cartons    ses   plus 


COQUELICOT  9 1 

coquettes  parures  et  partit  le  lendemain, 
rayonnante.  Deux  jours  après  elle  descen- 
dait dans  l'allée  sablée  du  château  de 
Sainle-Luce,  dont  la  baronne  portait  le 
nom. 

La  Panthère  reçut  son  ancienne  amie  à 
bras  ouverts,  l'installa  dans  l'appartement 
d'honneur  du  château,  l'appela  sa  bonne 
sœur  et  l'emmena  dès  le  premier  jour   au 


> 
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fond  du  parc  où,  sous  un  berceau  de  lilas, 
elle  lui  fît  celte  confidence  : 

—  Voudrais-tu  d'un  mari   riche  et   ti- 
tré ? 

Marguerite    ouvrit  de  grands    yeux   et 
son  charmant  visage  s'illumina. 

—  Cinquante  mille  livres  de  rentes   et 
vicomte  :  hein,  cela  le  va-t-il  ? 

Marguerite cf oyait  rêver. 
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—  Tu  railles,  dit-elle. 

—  Pas  le   moins  du    monde.  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  mais  sans  doute... 

—  Il  n'a  qu'un  seul  défaut. 

—  Ah  !  lequel  ? 

—  Soixante-cinq  ans  révolus. 

—  Eh  bien?  fil  ingénument  mademoiselle 
Beaujon,  qu'est-ce  que  cela  fait  ? 
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—  Alors,  pour  peu  que  tu  sois  coquette 
avec  lui,  tu  peux  le  regarder  comme  mariée. 
Souviens-toi  seulement  que  tu  te  nommes 
mademoiselle  de  Beaujon  et  que  tu  es  ma 
parente  éloignée. 

—  Ah  çà  !  mais  il  est  donc  ici  ?  demanda 
Marguerite  folle  de  joie  et  d'orgueil. 

—  Non,  mais  ildîneraavec  nous  demain. 
Madame  de  Sainte-Luce  fit  encore   une 
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foule  de  recommandations  à  son  amie,  la 
remena  au  château  et  s'enferma  chez  elle 
pour  écrire  ces  quelques  lignes,  qu'elle 
confia  aussitôt  à  un  valet  qui  monta  à  che- 
val et  partit  à  franc  étrier  : 

«    Monsieurlevicomte, 
»  Si  vous  ne  voulez    encourir  ma   dis- 
grâce et    mon    courroux,   vous    viendrez 
partager  mon  dîner  demain  à  quatre  heures 


• 
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et  servir  de  cavalier  à  ma  cousine,  made- 
moiselle Marguerite  de  Beaujon.  Je  n'ad- 
mets point  les  excuses  et  je  compte  sur  un 
lièvre  pour  rôti. 

»  Je  vous  donne  ma  main  à  baiser. 
»  Baronne  de  sainte-luge,  » 

La  lettre  portait  cette  suscription  : 

M.  le  vicomte  de  Kerdrel, 
à  son  château  de  Morangis,  près  Angers. 
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Voyons  mainfenant  quel  était  ce  nouveau 
personnage  à  qui  nous  accordons  l'hospi- 
talité dans  notre  récit. 


IV 


CHAPITRE  HUITIÈME. 


VIII 


A  vingt  ans,  le  vicomte  de  Kerdrel  était 
cornette  aux  gendarmes-Dauphin  ;  l'orage 
révolutionnaire  de  93  le   poussa  hors   de 
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France  et  l'y  retint    jusqu'au    Directoire. 

Rentré  vers  cette  époque,  il  se  retira 
dans  une  petite  terre  patrimoniale,  son 
hérilage  de  cadet  de  famille,  et  y  attendit 
patiemment  le  retour  des  Bourbons.  Le 
pays  était  giboyeux,  il  chassa,  devint  un 
Nemrod  de  première  force  et  se  trouva  avoir 
quarante  et  quelques  années  quand  la 
Restauration  arriva . 
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Comme  bon  nombre  de  vieux  soldats  de 
la  glorieuse  armée  de  Condé,  monsieur  de 
Kerdrel  fit  le  voyage  de  Paris  et,  légère- 
ment ambitieux,  se  dit  qu'on  pourrait  fort 
bien  le  faire  pair  ou  maréchal  de  France  ; 
son  frère,  le  comte,  était  mort,  son  neveu 
Hector  était  un  enfant  encore  :  il  n'y  avait 
donc  que  lui  qui  représentât  cette  vieille  et 
noble  race  de  Kerdrel. 
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Mais  le  pauvre  vicomtes'eii  revint  comme 
il  était  parti,  après  avoir  fait  antichambre 
aux  Tuileries  pendant  deux  mois.  Une  seule 
fois,  le  comte  d'Artois  lavant  reconnu  éiait 


allé  à  lui  et  lui  avait  dit   avec  cette  grâce 


charmante  qui  lui  était  propre  : 

—  Bonjour,  Kerdrel. 

C'était  tout  ce   qu'il  avait   rapporté    de 
plus  net. 
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Le  pauvre  gentilhomme  se  remit  à  chas- 
ser, pensa  qu'il  était  trop  vieux  pour  se 
marier  et  se  résigna  à  mourir  sans  avoir 
porté  le  manteau  de  pair  et  sans  avoir 
d'autre  héritier  que  son  neveu  Hector  à  qui 
son  existence  aventureuse  et  bizarre  ne 
permit  de  faire  à  son  oncle  que  de  rares  et 
courtes  visites. 

Le  vicomte  vivait  seul  ;  le  pays  était  peu 


^ 


<: 
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riche  en  vieux  gentilshommes  et  lesjeunes 
gens,  nous  ne  savons  pourquoi,  n'aiment 
pas  les  vieillards. 

Chaque  malin  il  montait  à  cheval,  faisait 
coupler  ses  chiens  et  partait.  Chaque  soir 
il  revenait  un  peu  las  dans  son  manoir, 
s'asseyait  à  sa  table  solitaire,  donnait  le 
mot  d'ordre  à  son  piqueur  pour  le  jour  sui- 
vant, prenait  place  ensuite  au  coin  de    la 
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vaste  cheminée  de  son  vaste  salon,  lisait  un 
roman  de  mademoiselle  Scndéri  ou  de 
Crébillon,  et  s'en  allait  enfin  coucher  dans 
son  lit  à  colonnes  torses,  k  rideaux  de  ve- 
lours d'Utrecht  où  il  ne  tardait  pas  à  s'en- 
dormir, —  non  sans  avoir  quelque  peu 
soupiré  en  songeant  à  ce  manteau  de  pair 
qui  lui  serait  allé  si  bien. 

Le  lendemain  il  recommençait. 
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Mais,  nous  l'avons  dit,  le  vicomte  était 
un  vaillant  chasseur  el  il  fit  si  bien  qu'il 
dépeupla  considérablement  ses  terres,  en 
sorte  qu'au  bout  de  vingt  ans  il  lui  fallut 
forcer  de  vieux  cerfs  et  des  lièvres  bou- 
quins. 

Il  y  avait  bien  à  deux  lieues  de  son  ma- 
noir de  vastes  forêts,  des  landes  immenses 
oiiTon  pouvaitchasserpendanl  viugtautres 
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années,  mais  les  cinquante  mille  livres  de 
renies  du  vicomte  n'eussent  pas  payé  le 
tiers  de  leur  valeur.  Ces  forêts  et  ces  lan- 
des appartenaient  à  la  baronne  de  Sainte- 
Luce,  étaient  sous  la  protection  d'un  garde- 
chasse  et  à  l'abri  de  tout  braconnage. 

Le  pauvre  gentilhomme,  qui  était  fier 
avant  tout,  se  contenta  de  déplorer  que 
des  lerres  si  giboyeuses  fussent  abandon- 
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nées  à  rinciirie  de  gardes  slupides,  et  de 
soupirer  profondément  en  passant  auprès, 
—  et  il  continua  à  forcer  ses  cerfs,  de  plus 
en  plus  rares,  et  à  tuer  des  lapins  et  des 
lièvres  au  chien  d'arrêt  pour  ménager  le 
gros  gibier. 

Or,  un  malin,   son  piqueur   lui  dit  en 
tenant  l'étrier  : 

—  Si  monsieur  le  vicomte  savait... 
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—  Quoi  donc,  maître  Antoine  ? 

—  Madame  la  baronne  de  Sainl-Luce 
est  arrivée  hier  au  matin. 

—  Eh  bien  ? 

—  Dam  !  fons  entendu  dire  à  M.  le 
\icomte  qu'il  avait  servi  avec  monsieur  le 
baron,  et  quoiqu'il  soit  mort,  on  pourrait 
faire  connaissance  avec  Madame. 
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—  Après  ?  deinanda  le  vicomte  impa- 
lienlé. 

—  Les  femmes,  ça  ne  chasse  pas,  et  si 
Monsieur  demandait  à  madame  la  baronne 
la  permission  de  faire  quelques  échappées 
sur  les  terres  de  Sainte- Luce,. Monsieur  ne 
serait  pas  obligé  de  courir  le  même  cerf 
pendant  un  mois  et  de  le  lâcher  au  débûcher. 

—  Taistz-Yous,  maître  Antoine  !  s'écria 
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le  gentilhomme  avec  une  feinte  colère, 
apprenez  que  je  force  toujours  et  que  je 
ne  chasse  jamais  deux  fois  la  même  béte. 


IV 


CHAPITRE  HUITIÈME. 


VIII 


Le  vicomlesentait  bienqu'on  ne  pouvait 
conter  pareille  chose  à  son  piqueur,  et  ce 
qu'il  en  disait,  c'était  par  pure  galanterie 
envers  lui-même. 
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Maître  Antoine  se  tut  en  serviteur  res- 
pectueux, et  présenta  humblement  au 
yieux    gentilhomme    la    cravache    et    la 

trompe. 

Mais  après  avoir  pris  l'une  et  l'autre 
machinalement,  le  vicomte  rendit  la  trompe 
au  piqueur,  rentra  tout  pensif,  ôta  ses 
bottes  à  entonnoir  et  dit  à  Antoine  : 

—  Va  t'habiller,  fais  enfermer  leschiens 
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et  selle  Vulcain  pour  toi.  Nous  ne  chassons 
pas  aujourd'hui. 

M.  deKerdrel  fît  une  toilette  minutieuse, 
fit  poudrer  ses  rares  cheveux  blancs,  mit 
un  pantalon  denankin,unhabitvert-pommè, 
un  gilet  puce,  le  tout  pure  coupe  impériale; 
mit  dans  les  fontes  de  sa  selle  une  paire 
d'escarpins  destinés  à  remplacerses  bottes 
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à  son  arrivée  et  prit  au    petit    trot,    suivi 
d'Antoine,  la  route  de  Sainle-Luce. 

La  baronne  était  loin  de  s'attendre  à 
pareille  visite,  et  ce  nom  de  Kerdrel  jeté 
par  un  laquais  aux  échos  silencieux  de 
son  salon  la  fit  tressaillir  dès  l'abord. 

Maisla politesse  ancien  régime,  le  savoir- 
vivre  et  la  galanterie  toute  française  du 
vieux  gentilhomme  la   frappèrent  aussitôt, 
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et,  femme  du  monde  avant  tout,  elle  lui  fit 
un  accueil  charmant. 


Madame  de  Sainle-Luce  haïssait  Hector 
de  toutes  les  forces  de  son  âme,  mais  sa 
haine  ne  retombait  nullement  sur  ce  qui 
portait  le  même  nom,  et  elle  ne  vit  dans  le 
premier  moment  en  M.  de  Kerdrel  qu'un 
voisin  aimable,  quoique  suranné,  dont  elle 
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pourrait  au  besoin  mettre  le  bras  et  le  zèle 
en  réquisition. 

Le  vicomte,  qui,  pendant  ses  rêves  de 
grandeur,  s'était  par  anticipation  donné  à 
lui-même  quelques  leçons  de  diplomatie, 
se  garda  bien  de  toucher  unseul  mot  du  but 
réel  de  sa  visite,  mais  il  parla  de  son  amitié 
pour  ce  pauvre  baron,  de  son  désir  de 
cultiver  la  charmante    veuve,  et  finit   par 
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accepter  sans  façons  le  dîner    du  château. 

Après  le  dîner,  madame  de  Sainte-Luce 
réclama  son  bras  pour  un  tour  dans  le 
parc,  et  par  d'habiles  détours  arriva  à 
questionner  le  vieux  gentilhomme  sur  sa 
manière  de  vivre,  ses  habitudes,  etc. 

Mis  en  gaîté  par  un  dîner  excellent  et  le 
vin  de  Champagne,  le  vicomte  se  débou- 
tonna et  avoua  qu'il   s'ennuyait  parfois  à 
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mourir  et  qu'il  était  dur  quand  on  se  nom- 
mait Kerdrel,  qu'on  avait  des  aïeux  dans 
l'histoire  et  une  fleur  de  lis  sur  son  écus- 
son,  de  mourir  sans  avoir  été  pair  ou  maré- 
chal. 

Et  comme  la  baronne  abondait  parfaite- 
ment dans  son  sens,  M.  de  Kerdrel  lui 
raconta  le  peu  de  succès  de  ses  démarches 
et  de  ses  antichambres. 
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—  Aussi,  s'écria  naïvement  madame  de 
Sainte-Luce,  pourquoi  être  demeuré  gar- 
çon? votre  femme  vous  eût  poussé. 

—  Iln'estplustemps,  soupira  le  vicomte, 
je  suis  trop  vieux... 

^    La  baronne  attacha  son  œil  clair  sur  lui, 
et  dit  avecunadmirable  sourire  ; 

—  Mais  non...  mais  non... 

Sans  doule  qu'en  ce  moment  une  pensée 
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infernale   traversa  son  cerveau,   car  elle 
reprit  : 

—  Pourquoi  ne  vous  mariez-vous  pas  ? 

—  Où  trouver  une  femme  qui  veuille 
d'un  vieux  barbon  comme  moi  ? 

—  Oii  la  trouver  ?  s'écria  la  baronne 
avec  un  frais  éclat  de  rire  ;  si  vous  me 
donnez  carte  blanche,  je  vous  trouve  avant 
un  mois  une  femme  accomplie...  El  tenez  ! 
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j'ai  une  cousine  éloignée,  belle,  assez  riche, 
de  mon  âge... 

—  Vous  ressemble-t-elle  ?  demanda  le 
vicomte  avec  un  parfum  de  galanterie 
suprême. 

—  Vous  la  verrez,  répondit-elle  en  sou- 
riant, et  si  votre  pairie  vous  lient  encore  à 
cœur,  je  vous  assure  qu'avec  un  tel  auxil- 
iaire vous  serez  de  la  première  fournée. 
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—  Oh  !  fit  le  vicomte,  la  pairie  ne  me 
tente  plus  depuis  que  la  monarchie  de  juillet 
a  remplacé  nos  vieux  princes. 

—  Bah  !  dit  la  baronne,  qui  donc  ne  se 
rallie  pas  un  peu  maintenant  ?  Et  puis 
Louis  Philippe  est  Bourbon,  après  tout. 

—  C'est  juste,  fit  le  vicomte,  à  qui  le 
manteau  souriait  toujours,  et  qui  gardait 
une  légère  rancune  à  la  Restauration. 

—  Et  puis,  ajouta  négligemment  la  ba- 
ronne, le  nouveau  régime  a  grand    besoin 
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de  s'appuyer  sur  les  vieux  noms,  et  il 
vous  sérail  reconnaissant  peut-être  si,  une 
fois  à  la  chambre  (les  pairs,  vous  acceptiez 
le  fardeau  d'un  portefeuille. 


IV 


CAHPITRE  HUITIÈME 


YIII 


Cette  dernière  insinuation  fouetta  le  sang 


du  pauvre  vicomte  et  fournit  une  si  longue 
carrière  à  ses  espérances  ambitieuses,  qu'il 
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refit  en  un  quart-d'heure  ses   rêves  et  ses 
châteaux  en  Espagne  de  vingt  années. 

Il  rentra  chez  lui  étourdi  et  ne  dormit 
pas.  Trois  jours  après  il  retourna  à  Sainte- 
Luce,  où  la  baronne  lui  annonça  l'arrivée 
de  sa  belle  cousine  et  lui  octroya  le  plein 
droit  de  chasse  sur  ses  terres. 

Voilà  oij  en  étaient  les  choses,  quand  le 
messager  de  la  baronne  arriva  à  Morangis, 
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porteur  d'une  lettre  à  l'adresse  du  vicomte. 
Le  pauvre  vieillard  faillit  suffoquer  de  joie; 
il  reprit  de  plus  belles  ses  rêves  d'ambi- 
tion, ne  ferma  pas  l'œil  delà  nuit  et  fit  dès 
le  lendemain  matin  une  toilette  des  plus 
minutieuses,  immisçant  dans  ses  habits  un 
parfum  de  violette  et  de  vanille,  ce  qui  était 
à  ses  yeux  le  suprême  de  la  coquetterie. 

A  trois  heures  précises,  il  se  fit  annoncer 
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dans  le  salon  de  la  baronne,  tandis  que 
maître  Antoine  portait  aux  cuisines  un 
énorme  lièvre  et  une  hure  de  sandier. 

Madame  de  Sainte-Luce  prit  le  vicomte 
par  la  main  et,  l'amenant  devant  Margue- 
rite : 

—  Permettez-moi,  dit-elle,  de  vous 
présenter  ma  cousine,  mademoiselle  Mar- 
guerite de  Beaujon. 
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Marguerite  était  réellement  fort  belle, 
et  le  vicomte,  qui  avait  été  jadis  un  fin 
connaisseur,  s'avoua  qu'il  serait  un  heu- 
reux coquin,  s'il  parvenait  à  séduire  et  à 
épouser  une  si  jolie  personne,  fût-elle  pau- 
vre comme  un  rat  d'église. 

En  outre,  il  se  souvint  avoir  connu  aux 
gendarmes-Dauphin  un  guidon  du  nom  de 
Beaujon-Triolet,  et  il  demanda  à    Margue- 
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rite  si  par  hasard  c'était  la  même   famille. 

—  Comment  donc  1  exclama  la  baronne, 
branche  cadette,  voilà  tout.  Le  père  de 
Mademoiselle,  ruiné  par  la  révolution, 
embrassa  le  commerce,  mais  à  part  cette 
légère  infraction  aux  lois  aristocratiques, 
c'est  de  la  belle  et  bonne  noblesse. 

De  son  côté,  Marguerite  trouva  le  vi- 
comte fort  de  son  goût,  grâce  à  son  litre, 
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« 

et  donna  ses  pleins  pouvoirs  mentalement 
à  sa  prétendue  cousine. 

Le  dîner  fut  gai  outre  mesure  ;  en  pas- 
sant au  salon,  où  le  café  était  servi,  la  ba- 
ronne dit  à  M.  de  Kerdrel  à  demi-voix  : 

—  Eh  bien  !  comment  la  trouvez- vous? 

—  Ma  foi  !  ma  belle  voisine,  répondit  le 
vicomte,  elle  est  ravissante,  et  si  vous  vou- 
liez me  servir  d'intermédiaire... 
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—  Soyez  tranquille. 

Le  soir,  en  se  couchant,  le  vieux  gen- 
tilhomme dit  (l'un  petit  ton  guilleret  à 
maître  Antoine  qui  lui  tirait  respectueuse- 
ment ses  bottes  : 

—  Eh!  eh!  mons  Antoine,  nous  pour- 
rions bien  avoir  sous  peu  une  jeune  maî- 
tresse au  logis. 

Le  piqueur,  qui  possédait  une  grande 
influence   sur  son  maître,    se   mordit   les 


COQDELFCOT  141 

lèvres,  etcomprit  qu'il  s'était  fort  aventuré 
en  lui  insinuant  l'idée  de  se  présenter  chez 
la  baronne. 

Mais,  hélas  !  il  était  trop  lard  î 
Trop  tard,  en  effet,  car  le  lendemain  et 
les  jours  suivants  le  vicomte  dîna  au  châ- 
teau deSainte-Luce,et  troissemaines  après 
le  curé  de  la  paroisse  voisine,  après  son 
prône  du  dimanche,  publia  les  bans  et  pro- 
messes de  mariage  entre  Arlhénaïs-Mar- 
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guerile  de  Beaujon,  —  et  Conrad-Evarisle 
Gérard  ,  vicomte  de  Kerdrel. 

On  fit  venir  le  bonhomme  Beaujon  ;  la 
baronne  lui  fit  comprendre  qu'une  pareille 
alliance  était  des  plus  avantageuses,  que 
cinquante  mille  livres  de  renies  étaient  tou- 
jours bonnes,  et  le  mercier,  plus  sensible  à 
ce  dernier  argument  qu'au  titre  de  vicomte 
de  son  futur  gendre,  consentit  à  vendre 
son  fonds  à  la  sourdine  et  se  laissa  faire   la 

leçon  pour  ménager  l'orgueil   de  race  du 
vieux  gentilhomme. 
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Le  mariage  fulcélébré  sans  bruit  ni  trom- 
pettes, —  cela  entrait  dans  les  vues  secrè- 
tes de  la  baronne,  — et'M.  de  Kerdrel  par- 
lit  peu  après  pour  Paris  avec  sa  femme  et 
son  beau -père. 

Quand  à  la  baronne,  elle  les  avait  précé- 
dés pour  plusieurs  motifs  à  elle  connus. 


CHAPITRE  NEUVIÈME 
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IX 


Un  malin,  madame  de  Saint-Luce  était 
à  Paris  en  coquet  négligé,  couchée  sur 
une  ollomane,  quand  on  annonça  : 
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—  M.  le  lieutenant-général  *** 

Le  général  faisait  au  château  les  fonc- 
tions d'aide  de  camp  du  roi;  hors  du  châ- 
teau, il  se  permettait  quelques  excursions 
dans  le  camp  légitimiste,  et  notamment 
chez  la  baronne  qui  n'avait  jamais  voulu  se 
rallier. 

La  jeune  femme  lui  tendit  sa  petite  main 
comme  à  un  ami  et  lui  dit  : 
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—  Vous  savez,  mon  cher  général,  que 
je  suis  très-capricieuse... 

—  Presque  autant  que  belle. 

—  Flatteur!  Mais  jugez-en  :  moi  qui 
boude,  je  viens  de  rompre  des  lances  pour 
voire  roi. 

—  Allons  donc  1  fit  le  général  avec  un 
sourire  d'incrédulité. 

—  Rien  de  plus  vrai.  Je  viens  de  vous 
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gagner  un   partisan,   un    beau    nom,    un 
homme  d'esprit... 

—  Ah! ah! 

—  Qui    occuperait   admirablement    un 
iauleuil  à  la  chambre  des  pairs. 

—  Diable!  murmura  le  général  en  fron- 
çant le  sourcil.  Et  il  se  nomme? 

—  Oh  !  il  est  du  bois  dont  on  les  fait, 
c'est  un  Kerdrel. 
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—  Un  Kerdrel?  lecomie? 

—  Non,  son  oncle. 

—  Et  vous  tenez  à  ce  que  nous  en  fas- 


sions un  pair? 


—  Sans  doute. 

—  J'en  parlerai  au  roi. 

—  Faites,  mais  hàtez-vous,  car  son  ne- 
veu est  encore  absent,  et  s'il  revenait  avant 
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que  la  nomination  fut  officielle,  tout  serait 
manqué.  Qu'il  soit  invité  à  la  première  ré- 
ception du  château  lui  et  sa  femme... 

—  Ah  !  il  est  marié  ? 


—  Oui,  il  vient  d'épouser  mademoiselle 
Beaujon  dont  le  père  était  mercier,  rue 
Saint-Denis. 
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Le  général  plissa  sa  lèvre  et  fit  une  petite 
moue  dédaigneuse. 


—  Bon  !  lui  dit  la  baronne  en  riant, 
allez-vous  vous  récrier  pour  une  petite  mé- 
salliance? Avec  ça  que  vos  courtisans  sont 
de  lignée  si  pure... 
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Et  sur  cette  raillerie,  madame  de  Sainte- 
Luce,  qui  ne  doutait  nullement  que  la  no- 
mination du  vicomte  à  la  pairie  fût  assurée, 
congédia  le  général***  et    demanda    des 

chevaux  de  poste.  ' 


Le   soir  elle   retourna  à    Sainte-Luce, 
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d'où  elle  repartit  au  mois  de  septembre 
pour  venir  habiter  sa  villa  de  Saint-Ger- 
main. 


CHAPITRE  DIXIÈME 


Après  avoir  pris  certaines  précautions 
contre  les  attaques  futures  de  sa  redou- 
table ennemie,   le   comte  Hector  de  Ker- 
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drel  était  parti  pour  Naples,  où  il  avait 
acheté  l'année  précédente  une  charmante 
résidence  sur  les  bords  de  la  mer. 

Là,  le  lion  se  reposait  des  fatigues  et  des 
devoirs  du  monde,  octroyait  une  hospita- 
lité princièreaux  touristes  parisiens  et  se 

laissait  vivre  doucement  comme  les  lazza- 
roni  couchés  sous  les  portiques  voisins. 

Tout  jeune  il  avait  commandé  un  esca- 
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dron,  ensuite  il  avait  dominé  un  équipage 
de  corsaire,  et  ce  besoin  d'autorité  l'avait 
seul  poussé  à  se  faire  le  roi  de  la  mode, 
le  lion  du  jour,  comme  disent  les  Anglais. 

Mais  au  fond  de  toutes  ces  existences,  à 

la  tête  de  ses  hussards,  sur  le  pont  de  son 

navire  comme  dans  ce  tourbillon  enivrant 

où  il  était  plongé  depuis  quelques  années, 

il  y  avait  dans  tous  les  actes  de  cet  homme 
IV  ^^ 
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assez  étrange,  une  couche  de  poésie  qui 

reparaissait    plus  vive    et    plus   accusée 

sous  le  ciel  étincelant  du  golfe  napolitain. 

A  l'ombre  des  lauriers  roses,  loin  des 

regards  de  la  foule,  l'officier,  le  corsaire 
et  le  lion  disparaissaient  pour  faire  place 
au  poêle  rêveur,  fumant,  couché  sur  le  dos 
et  suivant  mille  rêves  dans  la  fumée  de  son 
cigare,  montant  en  spirales  grises  vers  le 
ciel  bleu. 
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Or,  un  soir  il  regardait  le  soleil  s'éteindre 
comme  un  flambeau  gigantesque  dans  le 
cristal  du  golfe,  lorsqu'un  courrier  tout 
poudreux  arriva   porteur  d'une  dépêche 

assez  volumineuse. 

Hector  maudit  l'importun,  ouvrit  la  dé- 
pêche et  trouva  sous  l'enveloppe  deux  nu- 
méros du  Journal  des  Débats  et  une  lettre 
qui  contenait  ce  qui  suit  : 


• 
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«  Cher  comle,  voici  une  petite  revanche. 
»  Voilez  votre  écusson  sans  tache  jns- 
»  qu'ici.  Le  sang  des  Kerdrel,  si  pur  depuis 
»  des  siècles,  vient  de  s'allier,  en  la  per- 
»  sonne  de  monsieur  le  vicomte,  votre 
»  oncle,  à  celui  des  Beaujon,  merciers  de 
»  père  en  fils,  rue  Saint-Denis. 

»  En  outre,  comme  un  malheur  va  ra- 
»  rement  seul,  j'ai  la  douleur  de  vous  ap- 
»  prendre^   —  et  ces  deux  feuilles  vous 
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»  lailesteront,  —  que  monsieur  de  Kerdrel 
»  a  corroboré  sa  mésalliance  d'une  petite 
»  apostasie  politique. 

»  Comme  tout  cela  est  mon  œuvre,  je 
»  demande  de  justes  applaudissements  à 
»  votre  impartialité  et  je  vous  renouvelle 
»  mon  invitation  pour  l'automne. 

»  Baronne  de  sainte-lfce.  » 

Un  éclair  livide  brilla  dans  l'œil  d'Hec- 
tor, et  froissant  la  lettre,  il  prit  les  jour- 
naux el  les  parcourut  rapidement. 
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Il  lut  dans  le  premier  : 

«  Monsieur  le  vicomte  et  madame  la 
»  vicomtesse  de  Kerdrel  ont  été  reçus  au 
»  château  hier  mercredi,  et  Leurs  Ma- 
»  jeslés  leur  ont  fait  un  accueil  franc  et 
»  cordial,  digne  du  grand  nom  qu'ils 
»  portent.  » 

Le  second  ne  contenait  que  cette  ligne  : 

«  La  nomination  de  monsieur  le  vicomte 
»  de  Kerdrel  à  la  pairie  est  officielle.  » 
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—  Oh  !  s'écria  Hector  avec  rage,  je  suis 
battu  celle  fois  î  maiS;,  ajouta-t-il  en  tritu- 
rant les  deux  feuilles  SOUS  son  pied,  je  serai 

* 

vengé,  car  cette  femme  m'aimera  ! 

—  Des  chevaux!  cria-t-il,  des  chevaux, 
et  ventre  à  terre  sur  Paris  ! 


CHAPITRE  ONZIÈME 


XI 


La  baronne  était  installée  dans  sa  ravis- 
sante propriété  de  Saint-Germain  depuis 
un  mois  déjà,  lorsqu'elle  reçut  un  billet 
d'Hector  daté  de  Naples  : 
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t>  Je  commence  à  croire,  madame,  disait- 
»  il,  que  je  ne  suis  pas  de  force  à  conli- 
»  nuer  la  partie;  votre  dernier  coup  est 
»  superbe  et,  si  je  n'étais  moribond  et  déjà 
»  miné  par  la  fièvre,  je  crois  que  je  me 
»  brûlerais  la  cervelle  :  mais  ce  soin  me 
»  paraît  superflu,  car  les  deux  médecins 
»  qui  passent  les  nuits  et  les  jours  à  mon 
»  chevet,  m'assurent  que  j'ai  à  peine  un 
»  mois  à  vivre. 
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»  Agréez  donc,  madame,  mes  regrels  de 
»  ne  pouvoir  me  rendre  à  votre  villa  de 
»  Saint-Germain,  et  veuillez  me  pardonner 
»  de  laisser  inachevée  une  partie  si  inlé- 
»  ressanle. 

»    Comte  DE  KERDREL.    » 

Madame  de  Sainte-Luce,  vous  le  pensez 
bien,  ne  crut  pas  un  mot  de  tout  cela  et 
se  tint  plus  que  jamais  sur  ses  gardes  ;  ce- 
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pendant  elle  écrivit  à  Naples,  et  à  son 
grand  élonnement,  apprit  qu'Hector,  at- 
teint de  la  fièvre  quarte,  se  mourait  dans 
sa  villa. 

Explique  cela   qui   pourra,  mais   cette 

nouvelle  la  terrifia  ;  —  le  cœur  des  femmes, 
cet  abîme  oii  la  sonde  n'arrive  pas,  a  de  si 
étranges  secrets  !  madame  de  Sainte-Luce 
eut  regret  de  suspendre  sa  haine  et  ses 
coups. 
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Elle  envoya  un  vieux  serviteur  à  Naples, 
lequel  fut  chargé  de  la  tenir  au  courant  de 
l'étal  de  monsieur  de  Kerdrel. 

Les  lettres  du  domestique  furent  long- 
temps navrantes.  On  désespérait  de  sauver 
M.  de  Kerdrel;  puis  elles  annoncèrent  un 
soupçon  de  mieux,  puis,  encore,  un  com- 
mencement de  convalescence.  Mais  celte 
convalescence  fut  longue,  très-longue,  car 
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l'aulomne  s'écoula  sans  que  le  lion  fût 
assez  fort  pour  quitter  son  appartement. 

Avec  l'hiver  le  beau  monde  revient  à 
Paris  ;  madame  de  Sainte-Luce  rouvrit  ses 
salons  et  se  consola  de  celte  trêve  forcée 
en  reprenant  d'une  main  ferme  le  sceptre 
de  la  mode. 

Cette  fois  elle  était  unique  souveraine, 
car  Hector  n'était  plus  là. 

En  un  siècle  où  les  rois  véritables  meu- 
rent oubliés  en  un  coin  obscur  de  l'Europe, 
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on  ne  s'élonne»'a  point  île  l'oubli  qui  frappa 
bienlôl  le  comte  de  Kerdrel  ;  on  s'inté- 
ressa d'abord  à  son  état,  puis  on  n'y  pensa 
plus.  Quelques  jeunes  hommes  essayèrent 
de  ramasser  son  sceptre,  mais  U  était  beau- 
coup trop  lourd  pour  eux,  et  la  baronne 
régna  seule.  —  Paris,  cet  hiver-là,  se 
passa  de  monarque  et  adopta  la  loi 
salique. 
C'est  de  la   fin  de  cet   hiver  que  nous 

allons  reprendre  notre  histoire. 

IV  ^2 


CHAPITRE  DOUZIÈME 


XII 


Vers  la  fin  de  mars,  l'oubli  le  plus  pro- 
fond pesait  sur  le  souvenir  du  brillant 
comte  de  Kerdrel;  mais  en  revanche,  depuis 
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un  mois,  l'altention  publique  était  viTC- 
nient  émolionnée  par  l'arrivée  d'un  grand 
personnage  qui  abritait,  sous  le  pseudo- 
nyme de  comte  de  Karkopouloiï,  un  nom 
beaucoup  plus  illustre,  si  l'on  en  croyait 
les  demi-mots,  les  fractions  de  confidences 
de  la  police. 

On  ne  parlait  de  rien  moins  que  de 
l'héritier  présomptif  d'une  monarchie  du 
Nord. 
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Quoi  qu'il  en  fût,  le  comte  faisait  beau- 
coup de  dépenses,  habitait  un  superbe 
hôtel  rue  de  Rivoli,  était  reçu   partout  et, 

qui  mieux  est,  avait  tourné  la  tête  à  toutes 
les  veuves  et  filles  à  marier.  Du  reste,  cet 
engouement  était  pleinement  justifié  par  sa 
bonne  mine.  C'était  un  homme  d'environ 
trente  ans,  de  haute  taille,  d'une  beauté 
mâle  et  d'une  distmction  de  manières  qui 
sentait  son  prince  d'une  lieue. 
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La  société  parisienne  est  à  la  fois  la  plus 
réservée  et  la  plus  étourdie  du  monde. 
Souvent  elle  fait  subir  un  minutieux  inter- 
rogatoire, un  examen  presque  injurieux 
aux  nouveaux  venus  qu'elle  admet  dans 
son  sein  ;  mais  souvent  aussi  elle  se  montre 
facile  pour  ceux  qui  paient  d'audace  et 
de  mine. 

Le  comte  de  Karkopouloff  n'eut  à  subir 
aucune  espèce  d'investigation;  dès  le  len- 
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demain  de  son  apparition,  il  était  proclamé 
l'homme  à  la  mode  par  excellence,  le  lion 
du  jour,  et  montait,  sans  conteste,  sur  ce 
trône  improvisé. 

Les  hommes  briguèrent  son  amitié,  les 
femmes  en  raffolèrent;  il  n'y  eut  plus  de 
bals  et  de  fêtes  possibles  sans  lui,  et  il  se 
forma  des  rassemblements  sur  le  boulevard 
pour  le  voir  passer  en  voilure. 

La  royauté  de  madame  de  Sainle-Luce 


• 
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en  fut  ébranlée,  mais  la  baronne,  avec  son 
habileté  habituelle,  jura,  non  de  s'en  ven- 
ger, mais  d'amener  son  nouveau  rival  à 
une  honorable  capitulation. 

De  quelles  séductions  raffinées,  de  quelles 
charmantes  coquetteries,  de  quels  pièges 
adroits,  elle  sut  entourer  le  beau  comte,  il 
faudrait,  pour  vous  le  dire,  refaire  un 
abrégé  de  la  savante  lactique  des  femmes. 
Le  comte  se  débattit,  luita,   essaya   d'être 
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insensible  aux  charmes  fascinateurs  de  celte 
Circé  des  salons,  mais  il  finit  par  passer 
sous  le  joug,  et  ses  fourches  caudines 
furent  déguisées  en  une  fête  sphîndide  chez 
la  baronne,  au  milieu  de  laquelle,  après 
l'avoir  entraînée  sous  les  massifs  du  jardin, 
il  lui  avoua  son  amour. 

Madame  de  Sainte-Luce  était  une  femme 
prudente  avant  tout  :  l'amour  du  comte 
flattait  sa  vanité,   mais  avant  de  s'engager 
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dans  une  pareille  inirigue,  elle  voulut  sa- 
voir au  juste  ce  qu'il  était  et  s'adressa  au 
chef  de  la  police  de  sûreté  :  deux  jours 
après,  elle  apprit  que  le  comte  de  Karko- 
pouloff  était  bien  réellement  le  futur  sou- 
verain d'un  Etat  du  Nord,  que  nous  nous 
dispensons  de  nommer. 

Alors,  l'ambitieuse  jeune  femme  se  dit 
que  la  couronne  qu'elle  avait  au  front  tom- 
berait un  jour  sous  le  poids  des  années,  et 
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qu'il  serait  fort  habile  de  l'échanger  contre 
une  autre  dont  l'éclat  ne  ternit  point,  même 
sur  des  chieveux  blancs. 

Le  comte  était  amoureux  fou,  mais  il  ne 
parlait  point  de  mariage. 

La  baronne  comprit  son  hésitation,  fut 
d'une  dureté  inouïe  pour  lui  et  se  montra 
si  habile,  manœuvra  si  bien,  fit  une  telle 
dépense  de  charmes,  d'esprit  et  de  coquet- 
terie, qu'un  jour   tous  les  salons  de  Paris 
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retentirent  du  bruit  du  prochain  mariage 
de  la  baronne  de  Sainte-Luce  avec  le 
prince  de  ***,  comte  de  Karkopouloff. 

Les  femmes  en  crevèrent  de  jalousie,  les 
hommes  maudirent  cet  habitant  du  Nord 
qui  venait  enlever  à  leurs  adorations  la 
reine  de  la  mode;  mais  hommes  et  femmes 
s'avouèrent  mentalement  que  la  baronne 
était  fort  heureuse. 

Le  comte  de***  dit  au  club  : 
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—  Cette  petite  femme  était  trop  reine 
avant  de  l'être,  pour  ne  le  point  devenir. 

Le  mot  fit  fortune. 

Le  comte  de  Karkopouloff  était  trop 
amoureux  et  la  baronne  trop  pressée  de 
tenir  sa  couronne  pour  que  les  prélimi- 
naires de  tous  les  mariages  ne  fussent  point 

abrégés. 

Il  fut  convenu  que  le  contrat  serait  signé 
le  12  mai,  la  bénédiction  nuptiale  donnée 
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aux  époux  dans  la  nuit  suivante,  et  qu'ils 
partiraient  immédiatement  pour  aller  en 
Italie  vivre  de  la  lune  de  miel. 

Mais  avant  de  le  quitter,  madame  de 
Sainte-Luce  voulut  dire  un  solennel  adieu 
à  ce  monde  élégant  qu'elle  avait  courbé 
sous  son  joug  et  qui  lui  avait  fait  si  doux 
son  métier  de  reine;  elle  voulut  le  remer- 
cier de  ses  adorations  et  de  son  fanatisme, 
et  lui  donner  une  fête  splendide  qui  éclip- 
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sât    toutes  celles    qui    avaient    jusque-là 
brillé  dans  son  hôtel. 

Tout  Paris  fut  convié,  et  cette  fois  l'O- 
péra et  la  Comédie-Française  se  promirent 
de  faire  relâche.  Le  bal  fut  fixé  au  4  avril, 
huit  jours  avant  le  mariage. 

Or,  le  4-  au  matin,  comme   la  baronne 

sortait  tout  habillée  des  mains  de  sa  femme 

de   chambre,    et  se    pelotonnait  dans   sa 
IV  43 
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chauffeuse  au  coiu  du  feu  de  son  boudoir, 
on  annonça  : 

—  Monsieur  le  comte  de  Kerdrel  ! 
Madame  de  Sainte-Luce  tressaillit,  et  sur 

le  seuil  apparut  Hector  un  peu  pâle  encore, 
mais  calme  et  souriant  : 

—  Madame,  dit-il  d'une  voix  qui  avait 
perdu  tout  accent  de  raillerie,  veuillez 
ne  voir  en  moi,  à  celte  heure,  qu'un 
homme  touché  de  la  sollicitude   avec   la- 
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quelle  VOUS  vous  êtes  informée  de  son  triste 
état  et  qui  vient  vous  remercier. 

—  Ah  !  s'écria  la  baronne  avec  un  ac- 
cent où  perçait  l'intérêt,  vous  voilà  donc 
guéri  ! 

—  A  peu  près,  du  moins. 

—  Et  me  revenez- vous  bien  irrité? 

—  Fort  peu  d'avoir  un  oncle  pair  et 
courtisan,  un  peu  plus  de  voir  où  en  est 
ma  gageure... 
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—  Hélas!  fit  hypocritement  la  baronne, 
je  crois  qu'elle  est  au  moins  fort  aventurée, 
mon  cher  comte... 

—  J'ai  appris  que  vous  vous  affranchis- 
siez d'un  veuvage  de  trois  années. 

—  En  sorte  qu'à  moins  que  vous  n'ayez 
aucune  estime  pour  moi.t. 

—  Il  m'est  impossible  de  nourrir  plus 
longtemps  l'espoir  de  gagner  mon  pari, 
hélas  1  oui,  madame. 
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—  Et  nourrissez-vous  encore  celui   de 
vous  venger? 

—  Mon  Dieu  !  fit  le  comte  avec  un  ai- 
mable sourire,  vous  allez  être  bientôt 
placée  si  haut,  madame,  que  mes  coups 
les  plus  hardis  ne  sauraient  vous  at- 
teindre. 

—  Vous  avez  raison,  comte  ;  d'ailleurs 
j'abandonne  ce  sceptre  de  la  mode  qui 
nous  a  mis  en  rivalité... 
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—  Et  moi,  madame,  je  ne  songe  guère 
à  le  reprendre. 

—  Pourquoi  ? 

—  Hélas  !  je  suis  oublié. 

—  On  se  souviendra  de  vous  demain, 
et  vous  n'aurez  qu'à  le  vouloir  pour  ré- 
gner de  nouveau  de  la  manière  la  plus 
absolue. 

—  Vous  croyez? 

—  Oh!  j'en  suis  sûre;  et  tenez,  venez  à 
mon  bal  ce  soir,  et  vous  m'obligerez. 
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—  Volontiers,  madame. 

Le  lion  et  la  panthère  causèrent  amica- 
lement pendant  une  heure  encore  :  Hector 
parla  de  sa  longue  maladie  ;  la  baronne, 
des  fêtes  de  l'hiver;  puis  le  comte  se 
retira. 

—  Sans  rancune  ?  demanda  madame  de 
Sainte-Luce  en  lui  tendant  sa  belle 
main. 

Hector  baisa  cette  main,  s'inclina  et 
sortit,  mais  ne  répondit  pas. 


• 


CHAPITRE  TREIZIÈME 


XIII 


Le  soir,  vers  deux  heures,  l'élite  de  la 
société  parisienne  dansait  dans  les  salons 
de  l'hôtel  de  la  rue  de  Lille. 
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Le  comte  de  Karkopouloff,  en  fulur 
maître  de  la  maison,  en  faisait  les  hon- 
neurs avec  une  grâce  et  une  aisance  prin- 
cière,  et  le  bonheur  des  prétendus  était 
plus  que  jamais  envié...  Mais  un  nouvel 
aliment  venait  d'être  jeté  en  pâture  à  la 
curiosité  générale;  la  baronne,  pour  qui 
avait  été  la  première  visite  d'Hector,  avait 
annoncé  son  retour  à  ses  nobles  convrves, 
et  tous  attendaient  avec  anxiété  son  arrivée 
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pour  le  mettre  en  parallèle  avec  le  comte, 
et  voir  si  le  lion  de  l'hiver  précédent  était 
digne  encore  de  lutter  avec  celui  de 
l'année. 

Quand,  à  onze  heures,  on  annonça  tout 
à  coup  : 

—  Monsieur  le  comte  de  Rerdrel! 

Les  danseurs  et  Torcheslre  s'arrêtèrent, 
toutes  les  têtes  se  tournèrent  vers  les  anti- 
chambres, et  tous  les  regards  s'apprêtèrent 
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à  dévorer  le  monarque  qui  avait  provisoi- 
rement abdiqué.  Hector  s'avança  avec  sa 
grâce  et  sa  noblesse  habituelles;  la  pâleur 
mate  de  son  visage  lui  donnait  une  distinc- 
tion de  plus. 

Quand  on  le  vit  aller  à  la  baronne,  lui 
baiser  la  main  sans  lé  moindre  embarras, 
et  saluer  le  comte  avec  cette  courtoisie 
exquise  dont  on  fait  usage  de  puissance  à 
puissance,  il  y  eut  dans  la  foule  comme  un 
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murmure  d'admiration  :  el  le  prince***, 
comte  de  Karkopouloff,  se  trouva  presque 
éclipsé  :  Hector  avait  subitement  reprit  son 
sceptre. 

—  Vraiment,  dit  une  douairière  enfoncée 
dans  sa  châtelaine,  le  comte  a  raison  de  se 
marier  et  de  renoncera  son  rôle,  car  mon- 
sieur de  Kerdrel  l'a  déjà  détrôné.  On  ne 
fait  pas  des  rois  tous  les  jours,   et   il  y  a 
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loin  encore  de  l'iisurpaleur  au  monarque 
légitime. 

Cependant  le  comte  ne  perdit  rien  de 
son  admirable  humeur,  de  ses  manières 
distinguées,  et  jusqu'au  matin,  il  lutta  avec 
Hector  de  noblesse  et  d'élégance. 

Mais  au  moment  où  le  dernier  galop 
emportait  les  danseurs  et  les  danseuses  fa- 
tiguées, tandis  que  déjà  les  premiers 
rayons  de  l'aube  glissaient  discrètement  à 
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travers  les  persiennes  et  que  les  bougies 

allaient  bientôt  s'éteindre,  au  moment  où 

les  femmes  tendaient  leurs  frileuses  épaules 

au  burnous  de  cachemire  et  au   manteau 

de  satin,  un  homme,  vêtu  de  noir  et  ceint 

de  l'écharpe  du  magistrat,  tomba  comme 

la  foudre  au  milieu  de  cette  fête  presque 

achevée... 

C'était  un  commissaire  de  police. 

Il  y  eut  comme  un  mouvement  de  sur- 
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prise  et  d'indignation  muette  au  sein  de 
cette  foule  élégante  et  épurée  qui  n'avait 
jamais  eu  affaire  à  semblable  partie. 

Mais  le  magistrat  s'excusa  poliment  au- 
près de  la  maîtresse  de  la  maison  conster- 
née et  marcha  droit  au  comte  de  Karkopou- 
loff,  auquel  il  parla  tout  bas  pendant  deux 
minutes. 

if 

L'héritier  présomptif  d'une  couronne 
devint  affreusement  pâle,  chancela  une  se- 
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conde,  puis  suivit  le  commissaire  et  sortit 
les  yeux  baissés. 

Si  un  volcan  se  fut  ouvert  sous  pieds  des 
convives  de  madame  de  Sainle-Luce,  l'émo- 
tion eut  été  moins  terrible... 

Mille  commentaires  se  croisèrent  comme 
les  éclairs  dans  un  ciel  orageux,  mille  mur- 
mures sourds  grondèrent  à  la  fois,  et  un 
quart  d'heure  à  peine  s'était  écoulé  que  les 
salons  étaient  déserts...  Il    n'y  avait  plus, 


i 
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au  fond  de  son  boudoir,  que  la  baronne 
anéantie,  écrasée,  et  le  comte  Hector  de 
Kerdrel  qui  lui  souriait  d'un  sourire  infer- 
nal en  lui  disant  : 

—  Votre  prétendu,  madame,  n'était  que 
la  monnaie  de  mon  oncle  pair  et  mésallié  ! 
mais  consolez-vous,  car  ici  il  n'y  a  qu'un 
scandale,  et  là,  le  mal  est  irréparable. 

La  baronne  jeta  un  regard  convulsif  à 
son  implacable  adversaire  et  murmura  : 
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—  OÀ  !  démon!  tu  es  plus  fort  que 
moil 

Et  elle  saisit  de  sa  main  crispée  un  cor- 
don de  sonnette  et  le  tira  violemment. 

Mais,  quand  les  domestiques  accouru- 
rent, la  baronne  était  évanouie,  et  comme 
l'ombre  de  Méphistophélès,  le  comte  Hector 
de  Kerdrel  avait  disparu. 


• 


CHAPITRE  QUATORZIÈME 


XIV 


Madame   de   Sainte -Luce  à   M.    le   comte   de 
Kerdrel  : 

«  Si  monsieur  le   comte  veut  bien  me 
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dire  le  chiffre  de  la  somme  que  lui  a  coûté 
la  victoire,  je  lui  enverrai  immédiatement 
une  traite  sur  mon  banquier.  » 


CHAPITRE  QUINZIÈiME 


XV 


Le  comte  de  Kerdrel  à  madame  de  Sainte-Luce, 

«  Une  bagatelle  de  quelques   centaines 
de  mille  francs,  dont  nous  reparlerons  en 
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signant  noire  contrat  de  mariage,  ce  qui 
arrivera  prochainement,  je  l'espère.  D'ici 
là,  je  supplie  madame  la  baronne  de  vou- 
loir être  ma  débitrice.  Je  lui  conseille  ce- 
pendant de  chasser  Germain,  ce  valet  in- 
telligent et  fidèle  qui  lui  donnait  des  bulle- 
tins exacts  et  gradués  sur  ma  santé.  Il  est 
assez  riche,  car  cette  petite  trahison  lui  a 
été  payée  vingt  mille  francs. 


CHAPITRE    SEIZIÈME 


XVI 


La  Panthère  rugit  et  froissa  cette  lettre  : 

—  Notre  contrat  de  mariage  !  s'écria- 

t-elle,  oh  î  quelle  audace  !..... 
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CHAPITRE  DIX-SEPTIÈME 


XVII 


Madame  de  Sainte-Luce  avait  un  vioil 
ami  de  son  père  qui  lui  servait  de  chape- 
ron et  la  guidait  dans  ses  affaires  d'in- 
térêt. 
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Il  vint  chez  elle,  dans  la  journée  qui 
suivit  ce  malheureux  bal,  lui  apprit  avec 
force^ménagements  que  le  prétendu  comte 
de  Karkopouloiî  n'était  autre  chose  qu'un 
espion  du  gouvernement  russe,  et  qu'il 
avait  eu  avec  la  police  française  certains 
différents  qui  avaient  contraint  cette  der- 
nière à  lui  rendre  son  passe-port  en  lui  en- 
joignant d'en  faire  usage  dans  les  vingl- 
qualre  heures... 
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Mais  quant  à  la  part  prise  par  Hector 
dans  cette  affaire,  il  ne  put  rien  lui  en  dire, 
et  personne  ne  le  sut  au  juste,  car  Hector 
garda  le  silence.  Bref,  le  marquis  d'A..., 
c'était  le  nom  du  chaperon,  conseilla  à  la 
baronne  un  voyage  pour  étouffer  le  scan- 
dale, et  le  lendemain,  ployée  sous  ce  ter- 
rible coup,  la  belle  Panthère  partit  pour 
Marseille,  où  elle  s'embarqua  sur  un  na- 
vire qui  appareillait  pour  le  Levant. 

—  Oh?  dit-elle  au  moment  où  le  brick 
tournait  poupe  au  rivage  et  s'élançait  co- 
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qviet  et  rapide,  toutes  voiles  dehors,    vers 
*a  liaule  mer  :  il  ne  me  suivra   point  ici  ! 

C'était  là  un  cri  de  terreur,  et  cette  fois 
la  terrible  souveraine  était  à   moitié  vain- 

c 

eue. 


CHAPITRE  DIX-HUiTIÈME 


XVIII 


Madame  de  Sainte-Luce  était  demeurée 
sur  le  pont;  appuyée  sur  le  bastingage, 
elle  regardait  d'un  œil  rêveur  la  terre  qui 
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paraissait  fuir  dans  l'éloignement,  et  disait 
un  muet  adieu  à  ces  rives  de  France  que 
nous  n'avons  jamais  quittées  sans  un 
étrange  serrement  de  cœur. 

A  mesure  qu'une  gaze  bleue  s'étendait 
sur  les  collines  de  Provence  et  que  les  ob- 
jets s'effaçaient,  la  belle  fugitive  sentait  re- 
doubler son  émotion, 

Où  allait  elle?  —  faire  ce  qu'on  nomme 
si  bêtement  un  voyage  d'agrément,  c'est- 
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à-dire  voir  un  autre  ciel,  d'aulres  horizons 
et  de  nouveaux  visages  qui  font  regretter, 
même  à  "ceux  qui  vivent  sur  la  mei*,  b  ciel 
rtioins  pur,  l'horizon  plus  étroit  et  les  vi- 
sages aimés  du  sol  natal. 

Pour  voyager  sans  regrets  et  sans  amer- 
tume, il  faut,  comme  les  hirondelles,  avoir 
une  patrie  partout  où  le  soleil  est  chaud, 
la   brise  caressante  et  le   sol  hospitalier, 
c'est-à-dire  n'être  né   nulle  part  j  n'avoir 
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aimé  que  l'espace  et  n'avoir,  dans  la  soli- 
tude immense  du  monde,  d'autre  famille 

r 

que  soi-même. 

< 

Madame  de  Sainte-Luce  n'avait  point 
songé  que  le  jour  où  la  vaste  mer  mur- 
murerait entre  elle  et  ces  lieux  où  elle 
laissait  des  inimitiés  mesquines,  ces  ini- 
mitiés disparaîtraient  de  son  cœur  et  s'ef- 
faceraient de  sa  mémoire. 

Sa  haine  pour  Hector,  elle  n'y  pensait 
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déjà  plus;  sur  ce  pont  jonché  de  ballots, 

foulé  par  des  matelots  au  dur  langage,  iso- 

» 
lée  au    milieu    d'hommes    ignorants  des 

« 

mœurs  raffinées  des  salons,  elle  éprouvait 

un  vide  immense.  Quand  la  terre  se  fut 
perdue  dans  les  brumes,  lorsque  son  œil 
ne  rencontra  plus  que  la  mer  et  le  ciel, 
elle  sentit  de  grosses  larmes  fouetter  ses 
paupières  et  se  prit  à  songer  à  ce  monde 
enivrant,  à  ce  tourbillon  dont  elle  était  la 


240  •  COQUELICOT 

reine  et  qu'elle  abandonnait  seule,  — 
comme  font  ces  vieux  rois  sur  la  tête  blan- 
che  desquels  le  vent  de  la  fatalité  brise  en 
passant  leur  couronne,  qui  prennent  un 
matin  la  triste  route  de  l'exil  et  s'en  vont 
presque  seuls  mendier  un  asile  pour  leur 
royauté  déchue. 

Madame  de  Sainte-Luce  était  dans  une 
position  identique.  Souveraine  naguère, 
elle  sentait  bien  qu'à  son  tour   elle  serait 
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oubliée,  et  que  si  le  misérable  assemblage 

de  planches  qui  remportait  se  brisait  par 

une  nuit  sombre  aux  pointes  d'un  rocher 

à  fleur  d'eau,  si  une  trombe  l'enlevait  sur 

ses  ailes  terribles  en  informes  débris,  si  le 

goufl*re  des  mers  en  faisait  sa  proie,  à  peine 

la  nouvelle  de  son  désastre  et  de  sa  mort 

obscure  vibrerait  faiblement  aux  oreilles 

de  ses  esclaves  de  la  veille,    et  que   celle 

mcme  foule  qui,  un  mois  avant,    eût  été 
IV  46 
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en  émoi  si  elle  se  fût  lorJu  le  pied  au  bal, 
jetterait  à  peine  sur  sa   tombe  inconnue 

celte    cruelle  et'  banale  phrase   de   pitié  : 

< 
Pauvre  femme  ! 

0  rois  de  la  mode,  esclaves  de  la  célé- 
brité qui,  parce  que  votre  nom  a  un  re- 
tentissant écho  dans  Paris,  croyez  être 
grands  partout,  trouvez-vous  donc  un 
jour  sur  le  pont  d'un  navire  en  pleine  me?', 
et  là,  suspendu  entre  ces  deux  abîmes  in- 
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cornmensurables,  le  gouiïre  de  l'air  ei  le 
gouffre  de  l'eau,  vous  vous  trouverez  si 
peliis  que  vous  serez  tentés  de  vous  age- 
nouiller  devant  ce  marin  rude  et  inculte 
que  vous  auriez  à  peine  remarqué  dans  la 
rue,  parce  que  loin  de  toute  leiTe,  véritable 
despote  de  ces  flots  qu'il  sillonne,  il  est 
calme  devant  la  tempête  qui  vous  effraie, 
souriant  en  présence  de  la  mort  toujours 
suspendue  sur  lui. 
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Aux  impressions  pénibles  et  pleines  d'a- 
merlume  qui  pesaient  sur  la  tête  et  le 
cœur  de  la  baronne  succédèrent  d'autres 

r 

impressions  et  d'autres  pensées  ;  la  ma- 
nœuvre, les  mousses  perchés  dans  les  hau- 
bans, les  vergues  se  couvrant  de  toile  au 
fur  et  à  mesure,  tout  cela  vint  bienlôt  oc- 
cuper sa  curiosité  et  son  attention. 

Le  capitaine,  ayant  remis  le  porte-voix 
et  le  commandement  à  son  second,  vint  lui 


COQUELICOT  245 

offrir  son  bras  et  lui   proposa  de  lui   faire 
visiter  le  bord  dans  ses  moindres  détails. 

La  jeune  femme  accepta,  parcourut  tout,  • 
se  fit  expliquer  lusage  de  tout,  depuis  la 
dunette  jusqu'à  la  cale,  depuis  le  beaupré 
jusqu'au  cabestan  que  dans  leur  argot  pit- 
toresque les  matelots  appellent  le  moulin  à 
café  du  bord.  Le  capitaine  était  un  homme 
du  monde,  poli  et  instruit;  la  baronne  le 
trouva  charmant  et   réussit    en    peu   de 
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temps  à  chasser  ses  noires  préoccupa- 
tions. 

Le  capitaine  lui  donna  une  foule  de  cu- 
rieux  détails  sur  l'Orient  et  ses  usages  si 
dissemblables  des  nôtres,  lui  vanta  surtout 
la  blanche  Smyrne,  et  lui  conseilla  fort  d'y 
passer  l'été. 

La  baronne  avait  payé  son  passage  pour 
Constantinople,  mais  au  retour  V Anna-Marie ^ 
c'était  le   nom  du    navire,    mouillerait   à 


COQUELICOT  247 

Smyrne  et  y  déposerait  la  belle  voyageuse. 

Cette  promenade,  ces  projets,  cette  con- 
versation,  prirent  a  la  jeune  femme  le  reste 
de  la  journée,  et  l'heure  du  dîner  arriva. 

A  bord  d'un  navire  de  commerce,  les 
passagers  de  première  classe  mangent  à 
la  table  du  capitaine;  ce  dernier  plaça  la 
baronne  à  sa  droite,  et  lui  conquit  par  cet 
acte,  aux  yeux  des  convives,  une  supré- 
matie qui  n'est  jamais  contestée. 
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Le  dîner,  parfaitement  servi,  fut  gai  ; 
partoul  où  il  se  trouve  des  Français,  l'es- 
prit pétille,  et  les'^  Parisiens  sortis  par  la 
barrière  d'Yvry,  persuadés  qu'ils  n'en  ren- 
contreront point  sur  leur  route  s'aper- 
çoivent bientôt  qu'ils  s'étaient  étrangement 
abusés. 

Un  moment,  la  baronne  crut  se  retrou- 
ver dans  son  salon  de  la  rue  de  Lille,  et  sa 
gaieté  charmante,  son  esprit  malin,  sa  ra- 
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vissante  coquetterie,  lui  revinrent,  et  à  la 
fin  du  dîner  elle  avait  soumis  à  son  joug 
capitaine  et  passagers,  non  moins  despo- 
tiquement  que  cette  brillante  société  pari- 
sienne qu»  l'avait  élevée  sur  le  pavois. 

—  Ah  çà!  demanda  le  capitaine  au  no- 
vice qui  le  servait,  le  passager  d'hier  au 
soir  va-t-il  mieux  ? 

—  Il  ne  veut  voir  personne,  et  il  pré- 
tend qu'il  n'a  pas  faim. 
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—  Qu'est-ce  donc?  firent  plusieurs  voya- 
geurs, la  baronne  entre  autres. 

r 

—  Un   jeune  Parisien  qui  a  le  mal  de 

mer,  répondit-il. 

—  Un  Parisien  î  exclama  la  jeune  femme 
à  qui  son  exil  sembla  devoir  être  plus  sup- 
portable par  la  société  d'un  habitant  de  la 
moderne  Babylone.  Comment  se  nomme- 
t-il  donc? 
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—  Ma  foi!  répondit  le  capitaine,  il  est 
comte  ou  marquis,  mais  j'ai  oublié  son 
nom.  Du  reste,  je  vais  le  trouver  sur  mon 
livre  de  bord. 

—  Non,  c'est  inutile,  fil  la  baronne. 

Et  se  levant  de  table,  elle  prit  le  bras  de 
l'un  des  convives  et  monta  sur  le  pont  oii 
elle  se  fit  dresser  un  hamac  pour  respirer 
la  fraîche  brise  de  la  nuit,  car  la  nuit  était 
venue.  * 
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Alors   déchirant    une     feuille     de    son 

agenda,  elle  écrivit  au  crayon  deux  lignes 

qu'elle  pria  un  matelot  qui  n'était   pas  de 

c   . 

service  de  porter  au  passager  Parisien. 

—  Ah  !  grommela  le  marin,  le  mossieu 
du  plancher  des  vaches,  connu  ! 

Voici  ce   que  contenaient  ces  deux   li- 
gnes : 
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•  Monsieur  le  comte  ou  monsieur 
•  le  marquis, 

»  Grâce  au  peu  de  méfnoire  de  notre 
»  capitaine,  fl   m'est  impossible  de  savoir 

•  votre  nom,  mais  si  vous  êtes  Parisien, 
»  le  mien  vous  est  connu,  sans  nul  doute, 
»  et  je  vous  serai  très-reconnaissante  de 
»  venir  me  dire  un  bonjour  aussitôt  que 
»  vous  serez   remis  de  votre   indisposi- 

•  tion. 

»  Baronne  de  sainte-lice.  » 
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Quand  le  matelot  eut  disparu  par  le 
grand  panneau,  la  belle  panthère  se  cou- 
cha dans  son  hamac  et,  à  son  mol  balance- 
ment,  se  prit  à  rêver  comme  rêvent  les  oda- 
lisques  que  l'esclave  éthiopien  évente  pa- 
tiemment à  l'ombre  des  lauriers  roses. 

Elle  s'abandonnait  à  cette  douce  mélan- 
colie depuis  quelques  minutes  lorsqu'elle 
tressaillit  brusquement  et  se  retourna  ef- 
farée à  ces  simples  paroles  qui  venaient 
de  retentir  à  son  oreille  : 

—  Madame  la  baronne  m'a  fait  deman- 
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der?  Voudra-i-elle agréer  mes  respectueux 
hommages  ? 

Il  n'y  avait  clans  celle  phrase  rien  que 
de  fort  naturel,  mais  celui  qui  l'avait  pro- 
noncée  était  M.  le  comte  Hector  de  Kerdrel, 
debout,  le  chapeau  à  la  main,  son  impla- 
cable sourire  aux  lèvres! 


CHAPITRE  DIX-NEUVIÈME 
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XIX 


—  Vous  ici  !  s'écria  la  baronne. 

—  Sans  doute. 

—  Mais  qu'y  faites-vous  ? 
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—  Ce  que  vous  y  faites  vous-même  ;  je 
voyage. 

r 

Et  ce  rire  silencieux,  particulier  à  Hec- 
lor,  crispa  de  nouveau  ses  lèvres  et  mit  à 
nii  des  dents  plus  blanches  que  l'ivoire. 

Ce  rire  fit  mal  à  madame  de  Sainte- 
Luce. 

—  Oh  !  teneZ;  dit-elle  en  détournant  la 
tête,  allez-vous  en,  je  vousai  en  horreur... 

En  toute  autre  circonstance,  cette  phrase 
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eût  été  une  insulte;  mais  en  pareille  si- 
tuation, il  était  permis  d'excuser  la  ba- 
ronne  ;  aussi  Hector  répondit-il 

—  Vous  m'avez  fait  appeler,  madame, 
sans  cela  je  ne  me  fusse  point  permis 
de  braver  votre  courroux.  Souffrez  que  je 
me  relire. 

—  Non,  restez,  dit  vivement  madame 
de  Sainte-Luce  de  ce  ton  impérieux  dont 
elle  avait  l'habitude. 
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Hector  s'appuya  négligemment  au  bas- 
tingage et  parut  attendre  que  la  baronne 
lui  adressât  la  parole. 

r 

Il  n'attendit  pas  longtemps  : 

—  Qui  vous  a  permis  de  me  suivre  ? 
demanda-t-elle  en  fronçant  ses  sourcils 
blonds  et  enveloppant  le  comte  d'un  ful- 
gurant regard. 

—  Hélas  !  madame,  et  le  ton  d'Hector 
était  d'une  humilité  superbe,  la  mer  est  si 
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bien  à  tout  le  monde  que  les  rois  de  la 
terre  n'ont  jamais  songé  à  en  revendiquer 
la  propriété  hors  de  la  portée  de  leurs  ca- 
nons.  Comment  voulez-vous  donc  que  je 
n'use  pas  du  droit  de  tous  en  parcourant 
cette  mer. 

—  Ecoutez,  dit  la  panthère,  dont  la 
voix  tremblait  de  courroux,  entre  gens 
comme  nous,  les  subterfuges   sont  parfai- 


( 
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lement  ridicules,  et  la  franchise  seule  est 
de  bon  aloi.  Me  suivez-vous,  oui  ou  non  ? 

—  Je  vous  suis. 

—  Et  de  quel  droit,  s'il  vous  plaît  ? 

—  Mais,  dit  Hector,  il  me  semble  que 
je  n'ai  point  encore  terminé  notre  par- 
lie. 

—  L'atroce  vengeance  que  vous  venez 
d'exercer  ne  vous  suffit-elle  pas  ? 

—  Déjà!  s'écria  le  comte  avec  un  mou- 
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vement  de  joie,  quoi  !  madame,  vous  êles 
déjà  lassée...  Oh  I  si  !  entre  gens]  comme 
nous,  on  se  doit  plus  d'estime  de  soi- 
même. 

—  Ohl  vous  avez  raison,  et  ma  haine 
un  moment  assoupie  se  réveille...  Comte, 
murmura  la  baronne,  voyez-vous  ce  sou- 
rire qui  glisse  sur  mes  lèvres?...  Et  bien! 
c'est  une  menace  de  mort. 
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—  Je  l'accepte,  madame. 

—  Et  vous  ne  craignez  pas   de  me  sui- 
vre  ? 

—  Ah  !  que   vous  ai-je  donc   fait,   que 
vous  me  croyez  lâche  ? 

—  C'est  juste.  Ainsi  vous  me  suivrez? 

—  Sans  doute! 

—  Partout? 

—  En  Chine,  si  vous  y  allez. 

—  Non  pas,  je  m'arrête  à  Smyrne. 
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—  Je    louerai    une   villa    près    de    la 


voire. 
—  Et  viendrez  vous  me  voir? 


—  Tous  les  jours. 

—  Prendre  le  thé  ? 

—  Oui,  madame,  fût-il  empoisonné. 
•—  Ah!  comte... 

—  Oh  !     c'est    une    plaisanterie,    ma- 
dame... 
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—  Eh  bien  !  tenez,  comte,  laissez-moi 
vous  faire  une  proposition...  Nous  sommés 
seuls,  ici,  sur  ce  navire  :  accordons-nous 
mutuellement  une  trêve  jusqu'à  Smyrne... 
Jusque-là,  nous  vivrons  amis,  ni  plus  ni 
moins  que  ces  Arabes  voleurs  et  méchants 
qui  se  donnent  la  main  pour  traverser  le 
désert  et  s'entre-gorgent  après. 

—  J'accepte,  foi  de  lion  ? 

—  Et  moi,  foi  de  panthère. 
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Et  elle  tendit  sa  belle  griffe  reqouy.erle 
d'un  gant  jaune  à  Hector  qui  la  porta  res- 
peclueusement  à  ses  lèvres. 

—  Ah  çà  !  dit-elle,  ce  mal  de  mer  dont 
vous  souffriez  si  fort... 

Le  comte  sourit  : 

—  Moi?  le  mal  de  mer...  Allons  donc! 
un  ancien  corsaire...  je  tenais  à  ne  pas  me 
montrer... 

—  Pourquoi  donc? 
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—  Jusqu'à  ce  qu'ayant  filé  trente  ou 
quarante  nœuds,  nous  fussions  assez  éloi- 
gnés de  la  France  pour  que  ma  vue  ne 
vous  donnât  point  la  fantaisie  de  vouloir 
retourner. 

—  Traître  !  dit  la  baronne  en  levant  sur 
lui  son  éventail. 

Hector  s'inclina  devant  le  geste  et  l'é- 
piihète. 
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—  Mais  au  fait,  dit  la  baronne,  j'y 
songe...  depuis  quand  sommes-nous  en 
route. 

—  Mais,  depuis  douze  heures... 

—  Ah  !  que  c'est  drôle  ..  je  n'ai  pas  le 
mal  de  mer  plus  que  vous... 

—  Vous  l'aurez  demain. 

Et,  sur  cette  réponse,  le  lion  baisa  les 
ongles  de  la  panthère,  lui  souhaita  une 
bonne  nuit  et,  quittant  le  pont,  descendit 
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dans  sa  cabine.  Madame  de  Sainte- Luce  se 
laissa  bercer,  une  heure  encore,  aux  mol- 
les ondulations  de  son  hamac,  puis,  lors- 
qu'on releva  le  quart,  descendit  à  son  tour 
dans  la  sienne  où,  déshabillée  par  sa 
femme  de  chambre,  laquelle  avec  un  la- 
quais formait  tout  le  personnel  qu'elle  eût 
emmené  de  Paris,  elle  ne  tarda  pas  à  s'en- 
dormir. 
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Le  lendemain,  elle  s'éveilla  avec  le  niai 
de  mer. 


Pendant  les  trois  jours  que  dura  son  in- 


disposition, le  comte  ne  la  quitta  pas  une 
seconde  et  la  soigna  avec  cette  sollicitude, 
cet  empressement,  d'un  frère,  d'un  père 
ou  d'un  amant;  si  bien  que  la  jeune  femme 
lui  dit,  un  soir  qu'il  lui  préparait  une  po- 
tion lui-même  : 

IV  48 
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—  Oh!  si  je  ne  vous  haïssais  pas   tant, 
comle,  comme  je  vous  aimerais  ! 

—  Cela  viendra,  fil-il  négligemment. 
Mais  celle  parole   imprudenle  chargea 

d'un  nuage  le  front  delà  baronne,   ses   lè- 
vres se  crispèrent  et  elle  répondit  : 

—  Oh  î  vous  êtes  fou,  car  je  vous  hais 
plus  que  jamais. 

—  Baronne,  nous  avons  une  li  ève. 

—  C'est  juste,  mais  ne  me   dites  pas  de 


• 
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ces  choses-là,  car  la  colère   me    fait  tout 
oubliep. 

Le  comW  sourit  de  son  rire  muet  et  ne 
répondit  pas.  Seulement,  pour  ne  pas  exas- 
pérer sa  terrible  ennemie,  il  alluma  un  ci- 
gare et  monta  sur  le  pont. 

Une  heure  après  il  revint;  madame  de 
Sainte-Lucc  s'excusa  de  sa  vivacité  et  la 
trêve  continua.  La  guérison   de  la   belle 
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voyageuse  ne  se  Qt  pas  attendre,  et  V Anna- 
Mary  ayant  vent  arrière  et  beaupré  sur 
poupe,  marcha  sans  s'arrêter  pendant  cinq 
jours. 

Mais  la  mer,  ainsi  qu'une  belle  maîtresse, 
a  parfois  de  folles  colère,  d'inconcevables 
boutades  qui  la  font  rugir  tout  à  coup  et 
déferler  avec  rage  sur  ses  rives. 

Un  matin,  comme  VAnna-Mary  passait 
à  la  hauleurde  la  vieille  Sicile,  le  capitaine 


COQULLICOT  277 

aperçut  à  l'horizon  un  point  noir  de 
la  grosseur  d'une  noix  et  fronça  le 
sourcil. 

Puis  il  fit  aussitôt  brasser  les  vergues, 
amener  les  cacatoès  et  la  voile  de  per- 
roquet; puis  ensuite  celle  de  misaine,  et 
finalement  il  ne  resta  plus  un  pouce  de 
toile  au  vent. 

Pendant     qu'on    exécutait    cette    ma- 


» 
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nœuvre,  le  point  noir  grossit,  grossit  encore, 
s'étendit  dans  le  ciel  avec  une  effrayante 
rapidité,  et  bientôt  l'azur  de  l'eau  se  ter- 
nit et  ne  refléta  plus  qu'un  voile  de  plomb 
que  les  éclairs  déchiraient  en  tout  sens. 

—  Voilà  un  grain  d'un  beau  brin  de 
taille,  murmuraient  les  matelots. 

En  efl'et,  une  heure  après,  ï Anna-Mary 
roulant  tantôt  au  fond  d'un  abîme,  tantôt 
apparaissant  au  sommet  d'une   vague,  au 
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milieu  du  sifflement  des  vents,   du   gémis- 
sement des  antennes  et  de  la  voix  brève  et 
stridente    du   capitaine»    dominant   tout, 
venis  et  coups  de  tonnerre,   ressemblait   à 
la  coquille  de  noix  que  vous  lanceriez  dans 
un  torrent  à  l'endroit  où  il  se  précipite  du 
haut  d'un  rocher. 

Nous  écrivons,  non  point  un  roman  ma- 
ritime assaisonné  de  grains,   de   tempêtes, 
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de  mâts  coupés,  de  branîc-bas,  de  pii'ate^, 
mais  seulement  l'hisloire  dune  haine  ex- 
clusive entre  deu'.v  passagers  de  VAnna- 
Mary^  et  nous  nous  contenterons  de  vous 
dire  que  la  mer  devint  si  mauvaise,  qu'il 
fut  impossible  au  capitaine  de  lutter  plus 
longtemps  contre  sa  furie,  à  laquelle  le 
plus  sage  était  de  n'opposer  quune  force 
d'inertie. 

Durant   une  journée  ténébreuse   et    la 
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moitié  d'une  nuit  opaque,  le  pauvre 
navire  fut  balloté  sur  les  flots,  porté  par 
un  vent  de  nord  ouest  ^'ers  les  côtes  d'A- 
frique. 

Pendant  ce  temps,  calme  et  froid  comme 
un  homme  pour  qui  les  tempêtes  étaient 
de  vieilles  connaissances,  Hector  demeura 
près  de  la  baronne  à  demi  morte  d'an- 
goisses et  d'eiïroi,  la  rassurant  de  son 
mieux,  lui  donnant  du  courage. 
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Vraiment,  à  voir  les  soins  que  cet 
homme  prodiguait  à  celle  femme,  il   était 

impossible  de  supposer  qu'il  y  avait  entre 

c 
eux  une  haine  atroce  et  qu'ils  avaient  mu- 
tuellement joué  l'honneur  et  le  repos  l'un 
de  l'autre. 

De  temps  à  autre,  le  comte  montait  un 
inslantsurle  pont,  puis  revenait  auprès 
de     la  belle    voyageuse   avec  de  douces 
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et  bonnes   paroles  pleines  de  sécurité  et 
d'espoir. 

i 

Vers  deux  heures  du  matin  le  vent  pa- 
rut  tomber  un  moment,  mais  ce  fut  un 
leurre  affreux,  car,  tandis  que  la  sérénité 
revenait  sur  tous  les  fronts,  une  horrible 
secousse  se  fit  sentir  et  fut  suivie  d'un  cri 
strident  poussé  par  l'équipage... 

Le  navire,  au  milieu  de  celle   nuit  sans 
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lueur,  venait  de  se  briser  conire  un  banc 
de  rochers  à  fleur  d'eau. 

Pour  décrire  la  scène  qui  suivit,   il   fau- 

< 

drait  en  avoir  vu  de  pareilles,  et  nous 
avouerons  humblement  que,  durant  notre 
vie  de  marin,  nous  n'avons  jamais  eu  de 
navire  crevé  sous  nos  pieds. 

Quoi  qu'il  en  soit,  au  choc   terrible    de 
XAnna-yary^   la  baronne  perdit    connais- 
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sance,  et,  le  rêve  succédant  à  l'évanouisse- 
ment, il  lui  sembla  qu'aussitôt  la  mers'en- 

i 
trouvait,    qu'il   en  sortait  un  êtreélrange, 

un  fantôme  qui  la  saisissait  par  les  che- 
veux et  l'entraînait  avec  lui  dans  le 
goufl're. 

Et  elle  allait,  elle  allait,  descendant  avec 
une  effrayante  rapidité,  apercevant  un  lit 
d'algues  vertes  qui  lui  tendait  les  bras 
comme  pour  lui  servir  de  linceul... 
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Elle  speclre  ruis  elant,  les  yeux  en- 
flammés, les  cheveux  en  désordre,  l'en- 
Irainait  avec  un  v'we  de  démon  et  lui  di- 
sait: 

—  Tu  es  morte,  baronne  ;  morte  au  mi- 
lieu d'une  mer  courroucée,  sous  un  ciel 
sans  lune  et  sans  étoiles  ;  jeté  conduis  à 
ta  dernière  demeure,  et  tu  n'auras  pas 
même  une  pelletée  de  terre  chrétienne  sur 
le  corps...  Viens!  viens  ! 
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En  ce  moment,  la  mallieureuse  jeune 
femme  poussa  un  cri  de  terreur  et  voulut 

9 

échapper  à  l'étreinte  du  fantôme  :  mais 
elle  sentit  une  main  de  fer  qui  la  broyait  et 
elle  ouvrit  les  yeux. 

L'obscurité  était  complète,  et  elle  ne  vit 
rien  ;  pourtant  il  lui  sembla  qu'une  nappe 
déglace  lui  couvrait  le  corps  tandis  qu'une 
haleine  de  feu  glissait  et  haletait  sur  son 
front... 
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Elle  avait  la  conscience  de  vivre,  mais 
où  élait-elle,  qu'était-ce  que  cette  terrible 
étreinte  qui  lui  triturait  le  bras  et  l'entraî- 
nait, que  ce  vêtement  glacé  qui  l'envelop- 
pait, que  cette  brûlante  haleine  qui  pesait 
sup  son  front  ?  elle  ne  le  savait  pas... 

Et  pourtant  elle  vivait,  elle  le  savait,  le 
fantôme  avait  disparu  avec  le  rêve,  et  le 
souffle  humide  du  vent  lui  attestait  qu'elle 
ne  gisait   point  au  fond  des  mers. 
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En  de  pareils  moments,  la  voix  est 
éteinte,  les  pleurs  taris,  ey'eiïroi  qui  vous 
prend  à  la  •gorge  est  trop  grand  pour 
qu'on  puisse  analyser  ses  sensations  et  s'en 
rendre  compte... 

La  jeune  femme  se  laisail   aller  à  cet 

étrange  courant^  sans  qu'il  lui  fut  possible 

de  crier  et  de  se  débattre...  Docile  au  joug 

de  fer  qui  la  ployait,  elle    faisait   le  sacri- 
IV  49 
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fice  desa  vie  sans  savoir  comment  elle  allait 


la  perdre... 


Combien  cette  course   étrange,   au  sein 


de  cette  obscurité  plus  étrange  encore,  du- 
ra-t-elle  ?  Combien  de  temps  sentit-elle  ce 
manteau  de  glace  sur  ses  épaules,  cette 
haleine  de  feu  sur  son  front,  cet  anneau 
d'airainàson  bras?  Elle  ne  le  sut  jamais... 
Et  ses  yeux  se  refermèrent,  tant  elle   avait 
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peur  de  voir  ses  hallucinations  reparaître, 
tant  le  rêve  ressemblait  à  la  réalité... 

Seulement,  elle  éprouva  tout  d'un  coup 
une  nouvelle  secousse,  il  lui  sembla  que 
son  corps  endolori  éiait  en  contact  avec 
une  couche  raboteuse,  hérissée  ;  elle  ouvrit 
de  nouveau  les  yeux.... 

Mais  cette  fois  uue  légère  clarté  brillait 
autour  d'elle,  elle  se  trouvait  couchée   sur 


^ 
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le  sable,  elle  était  sur  la  terre  ferme  et  les 
premiers  rayons  de  l'aube  glissaient  sur 
son  front. 

Alors  au-dessus  de  sa  léle  elle  ..perçut, 
penchée  avec  une  tendre  sollicitude,  la 
belle  lête  du  comte  de  Kerdrel,  avec  ses 
cheveux  noirs  en  désordre  et  collés  sur  ses 
tempes,  les  yeux  étincelants  et  son  terrible 
sourire  armé  de  blanches  dents... 

Madame  de  Sainle-Luce  comprit 
tout. 

Son  implacable  ennemi  l'avait   sauvée  à 
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la  nage...   Celte   haleine  qui   brûlait    so„ 
front  naguère,  c'était    la  sienne  ;  —  cette 
étreinte  de  fer,  c'était  sa  main  qui   |a  dsi- 
putait  à  la  mon  ;  -  c'e  manteau   de  glace 
c'était  lîmer  ;  -  cette  terre  sur   laquelle 
elle    reposait   maintenant,    la  terre  d'A- 
frique ! 


'\ 


CHAPITRE  VINGTIÈME 


XX 


La  baronne  était  brisée,    mais   elle   eut 
assez  de  force  pour  remercier  son  sau- 


veur. 
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—  Oh  !  lui  dit  Hector,  ce  n'est  pas  la 
peine,  je  voulais  assurer  ma  gageure... 

—  Vous  espérez  donc  toujours  la  gagner? 
demanda-t-elle  d'une  voix  railleuse  malgré 
son  émotion. 

—  Madame,  dit  Hector,   nous  sommes 

en  temps  de  trêve,  par  conséquent  soyons 
amis  comme  de  pauvres  naufragés. 
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—  Vous  avez  raison,  comte.  Et  où  som- 
mes-nous ? 

—  En  Afrique. 

—  Oh  !  mon  Dieu!  fit-elle  avec  effroi... 
et  le  navire,  l'équipage  ?.. 

—  Le  navire  s'est  brisé  ;  quant  à  l'équi- 
page, une  partie  à  péri;  l'autre  s'est  sau- 
véedans  la  chaloupe,  et  je  ne  sais  où  elle  est 
à  cette  heure. 
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—  Mais  nous,  pourquoi  nous  Irouvons- 
nous  ici  ? 

—  Parce  que  la  chaloupe  était  pleine  et 
que  je  me  suis  jeté  à  l'eau  à  tout  hasard, 
vous  tenant  dans  mes  bras,  et  qu'après 
trois  heures  Je  lutte,  j'ai  pris  pied  et  vous 
ai  déposée  sur  ce  sable. 

Après  ces  explications  donnéee  et  re- 
çues à    la   hàle,  la  jeune  femme  porta  un 
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regard  rapide  sur  elle  et  lereporla  aussitôt 
sur  son  compagnon...  Elle  était  en  toilelle 
de  nuit  :  pei^ioir  de  balisle  brodé,  robe 
de  chambre  et  foulard  sur  la  tête...  le  tout 
ruisselant. 

Le  comte  était  presque  nu  :  unechemise 
et  un  pantalon  de  toile. 

—  Oh  1  mon  Dieu!    s'écria  la  baronne 
nous  sommes  donc  seuls  ? 
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—  Parfaitement. 


—  Ainsi  faits;  sans  nourriture,  sans  ar- 
gent, sans  habits  ?  ' 

—  II  est  vrai  que  nos  vêtements  sont 
légers,  notre  nourriture  problématique.... 
mais  quant  à  dé  l'argent,  j'ai  une  ceinture 
de  peau  de  daim  qui  renferme  une  cen- 
taine de  pièces  d'or  et  quelques  billets  de 
banque... 


\ 
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—  Mais  où  aller  ? 

—  Nous  allons  chercher  sur  la  côte  une 
habitation .$  si  je  ne  me  trompe  pas,  nous 
sommes  aux  environs  de  Tunis... 

Madame  deSainle-Luce  essaya  de  se  le- 
ver,   mais  elle  retomba  brisée... 

—  Mon  Dieu  dit-elle,  j'ai  les  pieds  en- 
flés. 

—  Je  vais  vous  porter. 
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Mais  Hector,  lui  aussi,  était  broyé  de  fa- 
ligue  et  il  chancelait  ;  la  baronne  le  devina 
et  s'efforçant  de  sourire  :  «^ 

—  Ne  pourrions-nous  dormir  un  peu  ? 
dit-elle. 

—  Je  le  veux  bien,  je  veillerai  près  de 
vous. 

—  Nous  courons  donc  quelques  ris- 
ques? 


\ 
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La  visite    d'un  chacal  et  peut-être 


S- 

o 

o 

't 
< 


d'un  lion. 

—  Et  vous  n'avez  pas  d'armes  ? 

—  Bah  !  dit  le  comte  en  montrant  une 
gaine  pendue  à  son  cou,  voici  un  crick  ma- 
lais avec  lequel  j'ai  tué  un  tigre... 

Pour  la  première  fois   de  sa    vie  peut- 

■  f 

être,  la  baronne  admira  Hector,   mais  elle 
était  trop  fîère  pour  l'avouer. 

—  Vraiment,  dit-elle,  vous  êtes  réelle- 


ment un  lion. 


20 


\ 
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—   Dormez,   madame,    et    ne   craignez 


rien. 


Elle  le  remercia  d'un  regard,  et,  vain- 
cue parla  fatigue,  elle  ferma  les  yeux. 

Le  comte  s'assit  sur  le  rivage  et  attendit 
qu'à  l'aube  eussent  succédé  les  rayons  du 
soleil;  alors  il  put  apercevoir  à  Tho^zon 
un  petit  point  noir  qui  louvoyaitsur  les  va- 
gues encore  irritées...  C'était  la  chaloupe 
de  Y  Anna-Mary  qui  courait  des  bordées  en 
s'approchant  chaque  fois  de  la  côte. 
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A  cette  vue,  l'homme  de  fer  qui  avait, 
sur  cette  plage  déserte,  joué  l'insouciance 
pour  ne  point  décourager  la  femme  qu'il 
avait  sous  sa  sauvegarde,  poussa  un  cri  de 
joie  qui  éveilla  la  baronne. 

—  Qu'est-ce  ?  demanda-t-elle. 

—  La  chaloupe. 

Le  sommeil  l'avait  un  peu  délassée;  elle 
put,  àl'aided'Hector,  se  lever  et,  commelui, 
voir  les  débris  de  l'équipage  s'approcher 
sainset  saufs  de  la  terre. 
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Alors,  impatiente,  elle  déchira  le  bas  de 

son  peignoir  et  l'agita  en   l'air   comme  un 

drapeau  blanc.         ^ 

c 
Ce  signe  fut  aperçu  de  la  chaloupe,   car 

tout  aussitôt  elle  nagea   directement  vers 

la  petite  crique  qui  avait    abrité  le  lion  du 

boulevard  de  Gand  et  la  panthère  de  la  rue 
de  Lille. 

Elle  approchait  et  grandissait  à  mesure; 
en  un  quart  d'heure  elle  pouvait  abor- 
der.... 


V 
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—  Nous  sommes  sauvés!  s'écria  la 
jeune  femmeen  s'appuyant  sur  I  épaule  du 
comte  comme  sur  celle  d'un  ami . . . 

Mais  ay  même  instant,  le  comte  bondit 
sur  ses  pieds  comme  frappé  de  la  foudre 
et  porta  vivement  la  main  à  son  poignard. . . 

Un  cri  rauque  et  strident  venait  de  re- 
tentir à  quelques  pas.  C'était  le  rugisse- 
ment du  lion  ! 

En  présence  du  danger,  de  quelque  na- 
ture qu'il  fût,  le  comte  Hector  de    Rerdrel 


i 


c 
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(lépouillail  les  dehors  de  l'homme  élégant 
pour  la  mâle  altitude  de  l'ex-commandant 
dos  hussards  de  la    garde   et  du    corsaire 

aventureux. 

( 

Calme  et  froid,  son  crick  à  la  main,  il 
attendait  déjà  son  ennemi  de  pied 
ferme. 

Mais  elle,  pauvre  et  frêle  femme  qui 
n'avait  de  force  que  l'audace,  de  courage 
que  la  volonté...  en  ce  fatal  instant  elle 
sentit  la  terreur  ployer  ses  genoux  et    elle 


^ 
^ 
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tomba  les  mains  jointes,  placée  qu'elle 
était  entre  la  vie  qui  venait  lentement  d'un 
côté  et  la  mort  qui  arrivait  au  galop  sous 
la  forme  d'un  monstre  se  battant  les  flancs 
de  sa  queue  et  les  lèvres  bordées  d'une  écu- 
me sanglante... 


Nous  conseillons  ce  tableau  aux  au- 
teurs dramatiques  qui,  ne  trouvant  plus 
rien  d'assez  émouvant,  ont  eu  l'heureuse 
idée  de  faire  guillotiner  des  femmes  au  cin- 
quième acte. 
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Le  lion  rugit  une  seconde  fois  el  arriva 
avec  une  effrayante  vitesse  sur  son  adver- 
saire. 

La  chaloupe  n'était  plus  assez  loin 
déjà  pour  ne  rien  apercevoir,  car  elle 
sembla  redoubler  d'activité,  et,  malgré  le 
vent,  voler  comme  une  flèche  sur  la  crête 
des  vagues. 

IMais  elle  était  en  mer  encore  que,  d'un 
dernier  bond,  le  roi  des  forêts  était  sur 
Hector  et  arrachait  un  horrible  cri  d'an- 
goisse à  la  jeune  femme  prosternée. 


\ 


COQl  EI-ICOT  3  1  3 

Alors,  ainsi  que  (levaient  se  mesurer  les 
gladiateurs  du  cirque,  pendant  une  minute 
l'homme  et  le  monstre  se  regardèrent  face 

à  face,  les  yeux  sur  les  yeux... 

y 

Car  c'était  un  combat  réel  qui  allait  s'en- 
gager, un  combat  sans  merci,  une  lutte  de 
lion  à  lion. 

Mais  par  une  de  ces  bizarreries  que  la 
nature  seule  pourrait  expliquer,  ce  ne  fut 
pas  le  plus  fort  et  le  plus  terrible  qui  por- 
ta le  premier  coup...  Ce  fut  le   plus  auda- 


3U 
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cieiix,  le  comte  Hector  de  Kerdrel,  qui  se 
précipita  sur  le  monstre,  avec  des  éclairs 
dans  les  yeux.. 

Etonné,  le  lion  recula  d'aborc^,  puis  il 
fit  entendre  un  troisième  rugissement  et 
accepta  le  combat.  Au  même  instant,  la 
chaloupe  abordait... 

Mais  il  était  trop  tard.  Le  comte  était 
sous  les  terribles  griffes  du  monstre  qui, 
couché  sur  son  ennemi  vaincu,  se  battait 
les  flancs  avec  fureur. 
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Ella  baronne  était  là,  à  dix  pas,  immo- 
bileet  pâle  comme  une  statue,  et  l'équi- 
page de  la  chaloupe  semblait  pétrifié  eu  face 
d'un  pareil  spectacle. 

Tout  cela  dura  deux  secondes,  mais 
comme,  revenant  de  leur  stupeur,  les  ma- 
rins qui  abordaient  enfin  couchaient  en 
joue  le  lion,  le  terrible  animal  exhalait  un 
atroce  cri  de  douleur,  élreignait  sa  viclime 
de  sa  griffe  convulsive  et  tombait  lourde- 
ment sur  le  flanc,  frappé  au  cœur  par  le 
crick  empoisonné  du  comte. 


3  1 6  coQiir.McoT 

En  ce  moment  suprême,  la  malheureuse 
jeune  femme,  demeurée  sur  place  comme 
la  femme  de  Lolh  que    Dieu    changea   en 

bloc    de     sel,     retrouva    sa  voix  et   ses 

r. 
forces  et  se  précipita  sur  le    corps  inanimé 

du  comte  étendu  sanglant  à  côté  de  son  en- 
nemi mort... 

L'équipage  arriva  avec  elle,  glacé  de 
terreur,  mais  un  soupir  s'exhala  delà  poi- 
trine d'Hector,  et  l'on  put  voir  alors  qu'il 
n'était  que  peu  dangereusement  blessé.  Les 


\ 
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ongles  (lu  lion  avaient  pénétré  dans  les 
chairs  de  l'épaule,  et  la  douleur  avait  causé 
révanouissement.  En  un  instant,  le  blessé 
fut  transporté  dans  la  chaloupe  par  vingt 
bras  vigoureux,  lavé,  pansé,  et  il  ouvrait 
les  yeux. 

Madame  de  Sa'nte-Luce,  le  visage  bai- 
gné de  larmes,  agenouillée  près  de  lui,  po- 
sait un  dernier  appareil  sur  sa  blessure. 

Ce  sourire  silencieux  qui  appartenait  à 
Hector  revint  sur  ses  lèvres,  et  il  dit  à  la 
baronne  : 
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—  Madame,  j'ai  gagné  mon  pari...  car 
ces  larmes  me  disent  que  vous  m'ai- 
mez.... » 

Ici  se  termine  notre  histoire.  » 
Tunis  n'était  qu'à  dix  lieues  à  l'est,  la 
chaloupe  y  arriva  dans  la  soirée;  le  comte 
et  la  baronne  y  passèrent  un  mois  pendant 
lequel  Hector  guérit  delà  terrible  étreinte 
du  roi  des  forêts  ,  et  le  premier  navire  qui 
relâcha  dans  le  port  de  Tunis  les  prit  l'un 
et  l'autre  à  son  bord. 
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Seulement,  lorsque  la  belle  panlhère 
rentra  plus  brillante  que  jamais  dans  le 
monde  parisien,  elle  se  nommait    la  com- 


tesse Hector  de  Kerdrel. 


FIN  DD  QUATRIEME  ET  DERNIER  VOLUME. 
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